О том, что выражение «спорт вне политики» далеко не всегда соответствует реальности, хорошо известно людям, жившим в Германской демократической республике. В этой стране имели место «загадочные» десять чемпионств подряд берлинского «Динамо», затем канувшего в Лету, убийство сбежавшего на Запад игрока (операцию готовили год) и слежка за тренером, в которой мог участвовать будущий наставник сборной Беларуси. Рассказываем о футболе в Восточной Германии.
Две Германии - два разных футбола
Два немецких государства появились на карте после Второй мировой войны. Германия ее проиграла, территорию государства оккупировали, разделив на четыре зоны, в которых стояли войска стран-победительниц. Идеологические разногласия с СССР, а также разные представления о том, каким должно быть будущее Германии, заставили западных союзников объединиться, а затем предоставить немцам самостоятельность. В итоге в конце 1940-х годов в бывших американской, английской и французской зонах оккупации появилась Федеративная республика Германия (ФРГ). В ответ на востоке - в бывшей советской зоне оккупации - Германская демократическая республика (ГДР).
Разумеется, в каждой из двух республик развивался футбол, бывший популярным еще до войны. На его существование в ГДР и ФРГ повлияла политика.
Западная Германия постепенно стала частью единого европейского пространства, вошла в НАТО и Европейский союз. Местная Бундеслига постепенно превратилась в один из сильнейших чемпионатов Старого Света, мюнхенская «Бавария» стала суперклубом, а сборная ФРГ - одним из лидеров мирового футбола. Она выигрывала чемпионаты мира (1954, 1974, 1990) и Европы (1972 и 1980), а также несколько раз брала другие медали на этих соревнованиях.
В ГДР же проводились безальтернативные выборы, а республика, управлявшаяся социалистической партией, превратилась в авторитарное государство под фактическим контролем Кремля. В странах, относившихся к советской сфере влияния, также любили спорт, который стал одной из любимых игрушек местных диктаторов. Но у восточногерманских лидеров имелась своя «фишка»: в первую очередь они мечтали о медалях на Олимпиадах. Поэтому приоритет отдавался индивидуальным дисциплинам, где было реально взойти на пьедестал. Чтобы подстраховаться, спортсмены из Восточной Германии систематически использовали допинг.
Результат был на лицо. Например, в медальном зачете на летней Олимпиаде-1988 ГДР заняла второе (!) место - страна получила 102 медали (из них 37 - золотые). Больше было лишь у Советского Союза (132), американцы же остались на третьем месте с 94 наградами. Футбол же, не способный принести много наград, финансировался в ГДР по остаточному принципу. Между тем альтернативы государственной поддержке в социалистической стране не существовало. Поэтому футболисты не могли похвастаться сверхдоходами.
Восточногерманская техника работает над укреплением Берлинской стены возле Бранденбургских ворот, октябрь 1961 года. Фото: Wikimedia Commons
Как итог, сборная ГДР по футболу, созданная в 1952-м, лишь раз пробилась на чемпионат мира (в 1974-м), а на чемпионаты Европы не попадала никогда. Скромные успехи были и в еврокубках. Кубок Чемпионов (предшественник современной Лиги чемпионов) местные клубы не выигрывали ни разу, кубок УЕФА - тоже. Трофей был лишь один - уже исчезнувший Кубок кубков (его взял «Магдебург» в 1974-м). Еще дважды команды из Восточной Германии играли в финалах этого турнира («Карл Цейсс» из Йены в 1981-м и «Локомотив» из Лейпцига в 1987-м), но оба раза проигрывали.
Исключением, казалось бы, были Олимпиады - футбольная сборная ГДР выигрывала ее в 1976-м, а в другие годы брала «серебро» и две «бронзы». Но страны социалистического лагеря традиционно находились тут среди лидеров. Причина проста: на Олимпиады тогда отправляли футболистов-любителей. На Западе открыто признавалось, что футбол - профессиональный вид спорта, а потому лучшие спортсмены вместо участия в Играх продолжали выступать за клубы. А вот в СССР и его странах-союзниках делали вид, что игроки условного «Торпедо» работают на автомобильном заводе ЗИЛ, которому принадлежала команда, а тренируются в свободное от работы за станком время (в действительности они лишь числились на заводе, а тренировались, как профессионалы).
Побеги за границу и давление Штази
Лутц Айгендорф в составе ФК «Динамо» (Берлин). Фото: Бундесархив
Но на успехи и неуспехи в футболе влияли и другие обстоятельства. Футболисты ФРГ жили в открытом мире и могли играть за границей, в других более сильных чемпионатах (Бундеслига тогда уступала итальянской Серии А). Их восточных коллег туда не выпускали, поэтому местный чемпионат варился в собственном соку.
Разумеется, находились спортсмены, отваживавшиеся на побег. Например, в 1983-м во время поездки берлинского «Динамо» в Белград из расположения команды сбежал 21-летний нападающий Фалько Гётц, восходящая звезда восточногерманского футбола. Пропустив год из-за санкций ФИФА, он успешно играл в западногерманской Бундеслиге и даже выиграл с леверкузенским «Байером» Кубок УЕФА - единственный из футболистов Восточной Германии.
Но бежать за границу иногда было опасно для жизни. В 1979-м ГДР тайно покинул полузащитник Луц Айгендорф, сбежавший в Западную Германнию. Но, в отличие от молчавшего Гётца, он публично критиковал ГДР в западных СМИ и, в том числе, рассказывал о распространенном там допинге. Этого ему не простили. Жену и дочь футболиста так и не отпустили к нему на Запад, а за ним самим установили наблюдение тайной полиции - Штази. В 1983-м его машина на большой скорости вылетела с шоссе, врезавшись в дерево. Через два дня Луц умер от полученных травм. Анализ крови показал высокий процент алкоголя, хоть все свидетели утверждали, что он выпил всего полбутылки пива. Спустя 17 лет после рассекречивания части архивов Штази выяснилось, что автокатастрофу подстроила тайная полиция. Агенты ослепили Айгендорфа фарами грузовика, стоявшего на обочине на сложном повороте, а затем влили в рот умирающему футболисту стакан водки. К этой операции они готовилось не меньше года.
Вмешательство Штази в футбольные дела на этом не закончилось. Глава спецслужбы Эрих Мильке, возглавлявший ведомство 32 года, был болельщиком берлинского «Динамо». Через год после образования этой команды туда в приказном порядке перевели лучших футболистов «Динамо» из Дрездена. А в какой-то момент Мильке решил, что именно его любимый клуб должен быть чемпионом страны. В сезоне 1977/1978 берлинская команда, никогда до этого не бравшая «золото», выиграла первенство, после чего занимала первое место еще девять раз подряд (в сумме число титулов достигло десяти).
Министр государственной безопасности ГДР Эрих Мильке (в центре). Фото: stephanr66/flickr
«Помимо допинга, который стал применяться чуть ли не открыто, арбитры частенько помогали "Динамо", отменяя чистые голы соперников, назначая несуразные пенальти и штрафные, удаляя футболистов противника и закрывая глаза на фолы ставленников Мильке, ставшего со временем почетным председателем руководства клуба. <…>. "Скауты", под плохо сидящими костюмами которых, казалось, просвечивали погоны, ездили по всей Восточной Германии, выискивая талантливых игроков. Все потенциально сильные футболисты отправлялись на просмотр в берлинское "Динамо"», - отмечали историки футбола.
Стоит ли удивляться, что после таких тепличных условий спортсмены мало что могли показать на европейской арене?
Идеологическая составляющая была для властей важнее спортивной. Например, важнейшим матчем, который якобы подчеркнул преимущество ГДР над ФРГ, стала единственная официальная встреча их сборных. В 1974-м они сыграли на чемпионате мира - ГДР победила 1:0.
Тот матч уже ничего не решал, обе команды и так выходили в следующий раунд. Но видеозапись единственного гола ГДР неоднократно использовалась в пропагандистских целях. Правда, западные немцы на том форуме стали чемпионами мира, а восточные больше никогда не попали на первенство планеты. Красноречивый штрих: футболист Юрген Шпарвассер, забивший тот самый гол, в 1988-м (всего за год до падения Берлинской стены) поехал в ФРГ на турнир для ветеранов и так и не вернулся в ГДР. «По слухам, меня щедро одарили за тот гол: машиной, домом и огромной денежной премией. Не верьте, это неправда», - признавался он журналистам.
Восьмидесятые и «агент» Штанге
Бернд Штанге на посту тренера сборной Беларуси по футболу. Фото: TUT.BY
В 1980-м сборная ГДР достигла своего последнего успеха - завоевала «серебро» на Олимпийских играх в Москве. Но значимость успеха «портил» факт недоезда на Игры западных стран, бойкотировавших соревнования из-за ввода советских войск в Афганистан.
В последнее же десятилетие существования страны сборную ГДР продолжали преследовать неудачи. Кстати, командой тогда руководил знакомый белорусам Бернд Штанге. Сперва он возглавлял молодежную, затем олимпийскую, после чего национальную (1984−1988) сборную страны. Но все квалификации на чемпионаты мира и Европы завершились провалом, а на Олимпиаду-1984 в в Лос-Анджелес Бернд не попал - социалистические страны, в том числе, и ГДР, ее бойкотировали (в ответ на бойкот московских Игр).
После объединения Германии и рассекречивания архивов выяснилось, что Штанге почти 14 лет сотрудничал со «Штази» и, в том числе, шпионил за тренером Йоргом Бергером. Тот возглавлял молодежную сборную ГДР, а затем убежал на Запад. «Когда был открыт доступ к архивам Министерства госбезопасности, я изучил свое дело, - позже рассказывал Бергер в интервью. - Было интересно, сколько людей докладывали обо мне. Забавно, что после побега на Запад за мной следило даже больше штатных сотрудников МГБ, чем во время моей жизни на Востоке. А за все время их было, кажется, человек 20−30, в том числе два моих близких друга. Когда я узнал, что они делали это, чтобы продвинуться по карьерной лестнице, мне стало физически плохо. Я пошел в туалет и меня вырвало. Я встретил этих приятелей снова через много лет. Разговора не получилось. Я до сих пор не могу их простить».
Как отмечало издание Berliner Zeitung, одним из людей, о которых говорил Бергер, мог как раз быть Штанге. После того, как эта информация стала известна, его уволили из берлинской «Герты», после чего коуч практически не работал у себя на родине. Хотя сам Бернд отрицал все контакты со спецслужбами.
Маттиас Заммер с Кубком ГДР в 1990 году. Фото: Бундесархив
Годы спустя выяснилось, что унтер-офицером в министерстве государственной безопасности ГДР был знаменитый футболист Маттиас Заммер. К счастью, ему не пришлось доносить на своих коллег: он лишь 17 месяцев служил в полку государственной охраны ГДР. С представителями полка он контактировал лишь дважды . «Конечно, это было грустно, являлось частью неправильной системы. И альтернативы не было», - рассказывал он в интервью.
Кстати, именно Заммер оказался одним из немногочисленных футболистов сборной ГДР (вместе с нападающим Ульфом Кирстеном), закрепившихся в основе сборной объединенной страны. Он стал европейской звездой, играл в «Интере» и дортмундской «Боруссии», а также привел Германию к победе на чемпионате Европы-1996 года, получив к тому же «Золотой мяч» как лучший игрок континента - а следующем году получил травму и досрочно закончил карьеру.
Но перед всем этим Матиас вписал свое имя в историю: стал автором двух последних голов в истории сборной ГДР. Вообще, к 1990 году эта команда могла второй раз истории попасть на чемпионат мира. Оставалось в отборе сыграть вничью с Австрией. Но как раз в те дни (9 ноября 1989-го) власть под нажимом протестующих открыла Берлинскую стену, железный занавес дал трещину, после чего многие игроки, вероятно, думали лишь о том, как попасть в Бундеслигу. Неудивительно, что матч был проигран.
Впрочем, это того стоило. Уже 13 декабря был оформлен первый официальный трансфер игрока из ГДР в клуб Бундеслиги. Ведущий форвард берлинского «Динамо» и сборной ГДР Андреас Том перешел в леверкузенский «Байер» и забил гол в первом же матче за новый клуб.
ГДР еще успела принять участие в жеребьевке к следующему отбору, но оказалось, что ни такой страны, ни сборной больше не будет. Игру с Бельгией сделали товарищеской. В ней Заммер отметился дублем, и команда ушла в историю на красивой ноте.
Исчезновение Оберлиги и пустота в Бундеслиге
Сборная ГДР прощается со зрителями после своего последнего матча, 1990 год. Фото: Бундесархив
А вот клубам из Оберлиги (чемпионата Восточной Германии) не очень повезло. Точнее, с ними поступили честно. Две лучшие команды - «Ганзу» из Ростока и «Динамо» из Дрездена включили в первую Бундеслигу. В мае 1991-го они заняли первое и второе места в последнем чемпионате несуществовавшей к тому времени страны. Еще шесть клубов из ГДР отправили во вторую Бундеслигу, остальные - в региональные лиги. Но достаточно быстро все восточные клубы стали в них аутсайдерами. Наибольшим успехом могла похвастаться «Ганза» - она быстро вылетела из Бундеслиги, но затем вернулась и задержалась там на десять лет.
В текущем же сезоне в Бундеслиге играют три клуба с востока Германии. Но «Герта» базируется в Западном Берлине - она никогда не выступала в первенстве ГДР. «РБ Лейпциг» создан в 2009-м. В итоге единственном полноценным клубом в элите из бывшей ГДР остается берлинский «Унион» - но и он вышел туда лишь в 2019-м. Один клуб из 18 - более чем красноречивый пример.
Почему так получилось? После объединения страны на Запад в поисках более высокой зарплаты отправились ведущие футболисты, что резко снизило уровень клубов бывшей ГДР. Но это лишь косвенная причина.
Экономики двух стран основывались на совершенно разных принципах: свободном рынке (ФРГ) и государственном планировании (ГДР). Совместить их не представлялось возможным.
Сразу за объединением на восточногерманских территориях произошел экономический коллапс: резко сократился выпуск промышленной продукции, а безработица, наоборот, стремительно выросла. Федеральное правительство занялось приватизацией крупных промышленных гигантов и отдельных производственных объединений, которые не вписывались в экономическую модель единой Германии и были обузой для государства, принося только убытки. Но немецкий бизнес не проявлял особого интереса к этим активам, так что треть предприятий в итоге закрыли, а увольнения на сохранившихся привели к 60-процентному сокращению занятости на территориях бывшей ГДР.
Казалось бы, центральное правительство тратило огромные средства на помощь жителям востока страны. В 2010-м Институт экономических исследований в Галле назвал сумму в 1,3 триллиона евро. Львиная ее доля пошла на прямую поддержку населения бывшей ГДР.
Стадион берлинского «Униона» - «Ан дер альтен Фёрстерай». Фото: Christian Liebscher (Platte), wikimedia.org
Но эти деньги не могли попасть футбольным клубам. В ФРГ они принадлежат специально созданным компаниям - это частники, а не государство. В ГДР по советской традиции их финансировали корпоративные спортивные сообщества (вроде советского «Динамо»), за которыми стояло государство. У людей, возглавлявших их, не было серьезного опыта деятельности в рыночной экономике.
Кроме того, разделение страны окончательно не исчезло. Германия до сих пор делится на «весси» и «осси» - представителей запада и востока, причем для части последних характерна ностальгия по прошлому. Уровень жизни в бывшей ФРГ до сих пор выше, чем на землях бывшей ГДР.
Немцы наконец оказались в единой стране - альтернативы этому решению просто не существовало. Но восточные немцы не могут рассчитывать на такое количество спонсоров, как на Западе (там находятся большинство корпораций), а также на доходы от болельщиков. Так что ГДР даже спустя несколько десятилетий после своего исчезновения влияет на развитие футбола на своей бывшей территории.