Кто убивал оппонентов Лукашенко на рубеже веков? Все нити ведут к одному из самых преданных политику силовиков — вот его история
25 сентября 2023 в 1695646800
«Зеркало»
В суде швейцарского кантона Санкт-Галлен завершился процесс над белорусским экс-спецназовцем Юрием Гаравским, которого обвинили в причастности к похищению и убийству политических оппонентов Александра Лукашенко на рубеже веков. Сам обвиняемый неоднократно подчеркивал, что руководителем их группы и непосредственным убийцей был Дмитрий Павличенко. Рассказываем биографию этого человека, которого связывают и с другими убийствами, а также с насилием во время президентских выборов 2006 и 2020 годов.
Армейская юность и приход в спецназ
О детстве и юности Дмитрия Павличенко известно немногое. Он родился в 1966 году в Витебске, по некоторой информации - в семье журналиста. Окончил Минское суворовское училище, где пересекся с одним из других известных в будущем силовиков. «Дмитрия Валерьевича я знаю в этой жизни дольше всех, мы - суворовцы одной роты, одного взвода, 3-й взвод 6-я рота Минского суворовского военного училища. Он на два года заканчивал раньше Суворовское училище», - рассказывал Николай Карпенков, ставший позднее главой ГУБОПиК МВД и замминистра внутренних дел.
Но карьера последнего сложилась более успешно. На исходе существования Советского Союза Карпенков окончил престижное Ульяновское высшее танковое училище и встретил независимость Беларуси на посту командира роты особого назначения Министерства обороны.
Павличенко же окончил менее престижное Минское высшее военно-политическое училище. С 1987 года служил в армии: заместителем командира роты, заместителем командира батареи (и одновременно преподавателем), помощником начальника политотдела учебного центра. Не самые престижные должности.
А после распада Союза Павличенко из армии сократили (хотя в официальной биографии об этом нет ни слова). Сам он утверждал, что от него потребовали взятку за трудоустройство. Но, возможно, в мужчине просто говорила обида. Коммунистическая идеология тогда потерпела крах, политотделы в армии ликвидировали. А какой-либо дополнительной ценности Дмитрий не представлял. В итоге он устроился рабочим в деревообрабатывающий кооператив, подрабатывал в охране магазина.
Вдобавок у силовика не сложилась личная жизнь. Его первая жена вместе с дочкой эмигрировали в Канаду. Правда, мы не знаем когда точно это случилось: в первой половине девяностых или нет. Но очевидно одно: к 1994 году, когда Павличенко было 28 лет, его жизнь складывалась не очень успешно.
Позже он расскажет, что снова пошел в силовики, поскольку на заре независимости Беларуси ему надоели «этот бардак» и «этот национализм». «Ведь у нас, по сути дела, управлял страной парламент, избранный из бизнесменов и националистов. И они разворовывали, распродавали наше государство. Я, естественно, пошел в силовой блок, чтобы и своим в том числе участием помочь становлению президента Республики Беларусь и твердой жесткой власти».
Силовик ошибается: оппозиционному Белорусскому народному фронту удалось провести в Верховный Совет XII созыва (тогдашний парламент страны) лишь около 30 своих представителей. Всего депутатов было 360, то есть сторонники Фронта составляли менее 10% от корпуса - а подавляющее большинство кресел в Овальном зале Дома правительства по-прежнему занимала старая коммунистическая номенклатура, блокировавшая реформы (а никак не бизнесмены). Но для Павличенко первая половина девяностых действительно наверняка ассоциировалась с крахом карьеры и финансовыми проблемами. Поэтому приход к власти Александра Лукашенко, случившийся в 1994-м и сопровождавшийся откатом в советское прошлое, он мог совершенно искренне воспринимать как восстановление справедливости.
Еще в июне 1994-го Павличенко стал командиром взвода, затем заместителем командира роты, после чего и командиром 1-й роты специального назначения военной части № 3214, которая базируется в минском микрорайоне Уручье. На службе силовик ориентировался исключительно на Лукашенко.
«Я застал годы так называемого двоевластия до 1996 года, до знаменитого референдума (тогда Лукашенко разогнал парламент и по сути совершил государственный переворот. - Прим. ред.). Даже делились офицеры. Некоторые, которые поддерживали парламент, носили эмблему коня - этой "Погони" (государственный герб Беларуси в 1991-1995 годах. - Прим. ред.). Те, кто поддерживали президента, носили советскую эмблему со звездочкой», - говорил он. «Чтобы подчеркнуть, что мы служим именно новой власти, которая приведет нас к победе, вот мы ввели такое приветствие, ответ на приветствие - "Служим президенту и Отечеству"», - добавлял Павличенко.
Сделать быструю карьеру в спецназе силовику помогла готовность выполнять любые приказы. Этому не помешали даже возможные проблемы со здоровьем, о которых писали СМИ. «Еще будучи командиром первой роты, Павличенко однажды упал с пятого этажа, - утверждала журналистка Ирина Халип. - В часть тогда приехала делегация из французского спецподразделения "Гигант". В таких случаях в в/ч 3214 всегда устраивались показательные выступления: коронный номер - освобождение заложников. Причем для усложнения задачи и эффектности зрелища заложники помещались куда-нибудь на четвертый этаж пятиэтажного здания, и бойцы спускались с крыши на альпинистских тросах, выбивали стекла и прыгали внутрь. У Павличенко трос оборвался. Он упал с пятого этажа, при этом приземлился на ноги. Дальше по инерции его потянуло вперед, и он совершил нечто вроде кульбита. Из-за силы падения мелкий камешек, попавший под голову, стал причиной трещины в черепе. Павличенко увезли в больницу, сделали трепанацию, откачали кровь, вставили титановую пластину».
Как пишет Халип, уже через несколько дней после выписки из больницы Павличенко сдавал нормативы на краповый берет. «По этой самой голове с пластиной лупили его же сослуживцы: "Ну что, опухший?" Говорят, он падал после каждого удара. Но на краповый берет сдал. Зато какой удобный получился персонаж для начальства: если что - "так у него же пластина в черепе, он ответственность нести не может"», - делилась подробностями журналистка.
С июня 1997 года Павличенко стал заместителем командира 5-го отдельного батальона специального назначения все той же части. Затем был начальником службы оперативного реагирования оперативной и боевой подготовки (существовала в Главном управлении командующего внутренними войсками МВД). Затем стал в этом управлении начальником разведки оперативного управления.
«Эскадрон смерти»
Рубеж девяностых-нулевых годов был для Беларуси страшным временем: тогда в стране стали исчезать люди, выступавшие с критикой действий Александра Лукашенко.
По множеству более поздних свидетельств, еще после референдума 1996 года государственный секретарь Совета безопасности Виктор Шейман якобы поручил командующему внутренними войсками (в будущем министру внутренних дел) Юрию Сивакову создать команду для выполнения любых поручений - вплоть до убийств. Тот в свою очередь дал своему подчиненному Павличенко задание подобрать необходимых людей.
«Этой группе было приказано отработать схему похищения, убийства, а затем захоронения трупов. Схема должна была исключать возможность обнаружения трупов. Фактически это было задание разработать схему "идеального убийства", потому что если нет трупа, то нет преступления», - рассказывал сотрудник генпрокуратуры Игорь Случек. Вместе с коллегой Дмитрием Петрушкевичем они вели дело пропавшего журналиста Дмитрия Завадского (об этом ниже). В 2001 году оба эмигрировали в США, опасаясь за свою жизнь. В июне того же года они распространили результаты своего расследования через независимые СМИ. В газете «Народная воля» текст появился под красноречивым заголовком: «Они не исчезли. Их убил государственный эскадрон смерти». Благодаря этому белорусы и узнали о преступлениях.
Но вернемся к фактам, опубликованным Случеком. По его словам, если бы трупы все же были обнаружены, то по использованному для убийства оружию можно было бы выйти на исполнителей. Поэтому было решено использовать «ничейный» пистолет, которым в Беларуси приводятся в исполнение смертные приговоры.
«Проба сил» для «эскадрона смерти», по более поздним свидетельствам, случилась в Орше. «Четыре человека [стали целями], на них в общей сложности было 16 убийств, - рассказывал позже Юрий Гаравский, подчиненный Павличенко (о нем мы расскажем ниже). - Они коммерсантов вывозили в лес, давали телефон позвонить родным, чтобы те привезли определенную сумму денег. Деньги они забирали, а коммерсантов убивали. Из этой четверки троих мы… ну, мы так решили… Одного довели до суда. Потом мы узнавали, он был приговорен к высшей мере наказания».
Затем отряд выезжал с аналогичными целями в Могилев и Горки. А после этого дело дошло и до оппозиционеров. Как рассказывал юрист Гарри Погоняйло, в апреле 1999-го в недрах КГБ и Совета безопасности якобы был подготовлен документ по борьбе с радикальной оппозицией. По его мнению, речь могла идти о физическом устранении оппонентов режима. Последующие события подтвердили вероятность существования такого документа.
7 мая 1999 года исчез экс-министр внутренних дел Юрий Захаренко, который находился в оппозиции к Лукашенко. По словам Гаравского, «восемь человек нас тогда было, Павличенко подходит и говорит: "Есть объект, за ним нужно будет проследить, и потом - если что - нам дадут команду и будем его задерживать". <…> Следили на двух машинах внаглую, мы не скрывались». Слежка продолжалась около полутора недель. После захвата экс-министра доставили на базу в деревне Воловщина в Минском районе. Именно там Павличенко, по словам Гаравского, убил Захаренко - дважды выстрелил ему в район сердца - и затем лично сжег его тело в крематории Северного кладбища.
Вскоре после этих событий, 29 июня 1999-го, был официально создан Специальный отряд быстрого реагирования (СОБР) МВД Беларуси. Костяк подразделения составили офицеры и прапорщики войсковой части 3214, в которой работал Павличенко, а первым командиром стал он сам. Забегая вперед, скажем, что уже в декабре 1999 года силовик пошел на повышение и стал командиром 3-й отдельной бригады оперативного (позднее - специального) назначения.
В том же году 16 сентября пропали оппозиционный политик Виктор Гончар и его друг, бизнесмен Анатолий Красовский. Первый в то время был одним из самых активных оппозиционеров.
«Павличенко нас за два или три дня до этого собрал <…> и говорит: "Кто поедет на задержание? Надо будет двоих задержать и ликвидировать"», - вспоминал Гаравский. В итоге СОБР захватил двух друзей и доставил на собственную базу, расположенную между Бегомлем и Докшицами. «Около полосы препятствий достаем Гончара и Красовского, кладем их рядышком. Яма уже была готова. Это была могила. <…> Ко мне подходит Павличенко, я ему даю пистолет. И Павличенко делает два выстрела в область сердца Гончару и два выстрела в область сердца Красовскому. После первого выстрела Гончар вскрикнул, потому что, видимо, пуля не в сердце попала, а где-то рядышком прошла. Ну, а второй выстрел его уже приговорил», - рассказывал Гаравский.
7 июля 2000 года исчез упоминавшийся выше оператор Дмитрий Завадский. Он отправился в столичный аэропорт, чтобы встретить прилетавшего журналиста Павла Шеремета. И пропал - возле здания аэровокзала нашли лишь машину мужчины. В тот день у Гаравского был отпуск, но он знал, что его коллеги выходили на «работу».
«Все указания на проведение операций поступали к Павличенко непосредственно от Сивакова. Сиваков получал их от Шеймана. После отставки Сивакова группа перешла под полный контроль нового министра внутренних дел [Владимира] Наумова. Всего группой было совершено более 30 убийств. А также <…> разбойные нападения и убийства из корыстных побуждений», - рассказывал экс-сотрудник Генпрокуратуры Игорь Случек.
Правда (почти) открывается
20 ноября 2000 года редакции всех основных белорусских газет получили письмо от неизвестного автора, назвавшего себя офицером Комитета госбезопасности. В нем содержались некоторые подробности по расследованию «дела Завадского» и рассказывалось о вероятной причастности к произошедшему людей из окружения Лукашенко. А буквально на следующий день, 21 ноября, начальник Главного управления криминальной милиции МВД Николай Лопатик написал рапорт на имя своего начальника, министра Владимира Наумова. В нем он прямо утверждал: именно Виктор Шейман, тогдашний государственный секретарь Совета безопасности, отдал приказ Павличенко уничтожить Захаренко, Гончара и Красовского.
22 ноября 2000 года, на следующий день после рапорта Лопатика, председатель КГБ Владимир Мацкевич отправил генпрокурору Олегу Божелко запрос о превентивном задержании Павличенко на 30 суток. Тот согласился. Задержание проводил лично Мацкевич, абсолютно лояльный Лукашенко.
«Павличенко аресту не сопротивлялся, правда, попросил разрешения позвонить, в чем ему не было отказано», - утверждал исследователь Александр Федута.
Допрашивал задержанного Божелко, которого в тот момент больше всего интересовал Завадский. Павличенко сообщил, что его труп находится в районе Северного кладбища.
Как писал Федута, Павличенко при аресте, скорее всего, позвонил Шейману. Поэтому (как утверждали Петрушкевич и Случек) уже на следующий день сотрудники Совбеза выпустили Павличенко из следственного изолятора КГБ по личному указанию своего начальника. По другой версии, которую озвучил Гаравский, это произошло через три дня. По словам последнего, Павличенко отдали папку с заведенным на него уголовным делом толщиной около пяти сантиметров, и спецназовцы сожгли все документы.
В день освобождения силовика должен был проводиться обыск на территории упоминавшейся выше воинской части 3214, где служил Павличенко. Туда приехали сотрудники Генпрокуратуры в сопровождении офицера спецподразделения КГБ «Альфа». Но затем там внезапно появился лично командир СОБР.
«[Вдобавок] раздался телефонный звонок. Человек на другом конце провода сказал, что он Шейман и что у них есть десять минут на то, чтобы убраться с территории воинской части. То есть Шейман боялся, что там будут обнаружены какие-то документы, какие-то записи или снимки», - говорил Случек.
Председатель КГБ Мацкевич и генпрокурор Божелко в ответ потребовали уволить Шеймана, мешавшего следствию. Но 28 ноября с должностей сняли их самих. Более того, Лукашенко назначил генпрокурором Шеймана, не имевшего даже высшего юридического образования. Таким образом главный шанс на объективное расследование исчезновений оппозиционеров был потерян. С тех пор вся новая информация о вероятных убийствах появляется лишь из уст свидетелей, уехавших за границу. Официальные виновные не установлены.
Отставка, частная жизнь и дело Гаравского
Еще в 2004 году спецдокладчик Парламентской ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ) Христос Пургуридес, изучив все обстоятельства, пришел к выводу, что Захаренко, Гончара и Красовского похитили и убили бойцы СОБРа под командованием Павличенко с ведома руководства страны. После этого в сентябре того же года Европейский союз ввел в отношении Шеймана, Сивакова, Наумова и Павличенко санкции, которые не отменялись даже во время оттепелей в отношениях ЕС и Беларуси.
Но карьере Павличенко это никак не помешало. В августе 2004 года Русская православная церковь наградила спецназовца орденом святого равноапостольного князя Владимира. Так было отмечено его личное участие в строительстве храма на территории подначальной ему воинской части 3214. Белорусский митрополит Филарет лично ходатайствовал об этом перед патриархом Алексием.
К тому времени о подозрениях в адрес силовика из-за убийств было уже широко известно. Но важнее была личная лояльность: в начале марта 2006-го на входе в воинскую часть в Уручье, которой командовал Павличенко, журналистов встретил уже знакомый нам лозунг «Служу президенту и Беларуси» (именно в таком порядке). В том же месяце оппозиционный политик Александр Козулин, бывший кандидатом на выборах президента, попытался зарегистрироваться в качестве делегата на открывавшемся Всебелорусском народном собрании. Но ему отказали. При попытке экс-ректора БГУ попасть в зал заседаний завязалась потасовка: неизвестные повалили политика, вынесли его из здания, затолкнули в микроавтобус и доставили в РОВД Октябрьского района Минска. По словам Козулина, в процессе его избили - причем делал это в том числе Павличенко.
Силовик засветился в СМИ и 25 марта того года, когда участвовал в разгоне шествия, направлявшегося после президентских выборов к ИВС в переулке Окрестина в Минске. Он приказал взрывать светошумовые гранаты и применять против протестующих газ.
В октябре 2008-го Павличенко неожиданно уволили с должности командира бригады. Его преемником тогда стал Юрий Караев - будущий глава МВД, с чьим именем в том числе связано насилие после последних президентских выборов 2020-го. Вскоре Павличенко назначили заместителем командира корпуса охраны общественного порядка внутренних войск МВД по боевой подготовке. Как писала «Народная воля», в его новые обязанности вошли подготовка милиционеров по вопросам боевой службы и воспитательная работа с личным составом.
Формально это выглядело как повышение. Но на практике было понижением, ведь силовика отстраняли от реального командования. На новом месте Павличенко проработал недолго. Как сообщало агентство БелаПАН, в конце ноября 2008-го мужчину госпитализировали, а в марте 2009-го уволили с военной службы по болезни в звании полковника. Правда, информация об этом стала известна лишь в июне.
Возможно, что одной из реальных причин отставки абсолютно лояльного Лукашенко силовика стала его бурная личная жизнь. О первой жене мы рассказывали выше. Второй супругой Павличенко была Наталья, работавшая фельдшером медслужбы в той же части 3214. В браке с ней у спецназовца родился сын Артем, который пошел по стопам отца служить в ту же часть.
Затем Павличенко расстался с Натальей и жил гражданским браком с Александрой Кирилович - капитаном запаса, служившей в спецназе. У них в отношениях появилась дочь Собрина - такое имя ей дал отец в честь СОБРа. В 2019-м ей было 13 лет.
Расстаться со спецназовцем было решением Александры. «Его бывшая жена не нашла себя в личной жизни и в какой-то момент стала вести борьбу за имущество, манипулировать сыном. Я когда увидела, что мужчина действует по принципу "сын не простит, а дочь простит всегда"… Он любил меня, но не знал что делать. У меня было такое ощущение, что у них с бывшей женой что-то не завершено. Возможно, он пытался к ней уважительно относиться, а она воспринимала это иначе. Мы жили гражданским браком и за месяц до свадьбы расстались», - рассказывала она «Нашай Ніве».
На этом история не закончилась. «В отставке [он] оказался, как это часто бывает, по-идиотски. Будучи женатым на прапорщике Наталье Павличенко, он позволил себе роман с молодой юристкой и даже собрался на ней жениться, но потом, говорили сослуживцы, запутался в женщинах, запил и перестал появляться на службе», - писала Ирина Халип.
Значит ли это, что спецназовец вернулся от Александры к Наталье, а уже затем закрутил очередной роман? По большому счету, это не так принципиально, важен итог - отставка.
В десятые годы Павличенко практически исчез из публичной жизни. В те годы Европейский союз периодически приостанавливал санкции в отношении ряда белорусских политиков. Но Павличенко это не касалось. Четыре силовика - Наумов, Шейман, Сиваков и Павличенко - оставались в активном санкционном списке неизменно.
Впрочем, окончательно со счетов силовика не списали. Еще будучи главой одной из бригад СОБРа, он стал руководителем ассоциации ветеранов подразделений специального назначения войск МВД «Честь» - эту должность Павличенко занимает до сих пор.
Тем временем власть, по-видимому, посчитала, что правда о преступлениях на рубеже веков никогда не всплывет, и о них можно забыть. В январе 2019 года родственники исчезнувших политиков Ирина Красовская, Зинаида Гончар, а также доверенное лицо семьи Захаренко Олег Волчек получили уведомления: предварительное расследование об исчезновении их родных приостановлено (дело Дмитрия Завадского находилось в таком статусе еще с 2006-го).
В тот момент либерализация в стране была в разгаре, Лукашенко находился в неплохих отношениях с Западом. Надежда на то, что появится какая-то новая информация, была минимальной.
Но тут случилось чудо. 16 декабря 2019 года немецкое издание Deutsche Welle опубликовало интервью с упоминавшимся выше Юрием Гаравским. За три месяца до этого, в сентябре, он обратился в DW, заявив, что 20 лет назад в составе СОБР участвовал в похищениях и убийствах белорусских оппозиционеров. За границей же оказался в 2018-м, когда бежал из Беларуси и попросил политического убежища в одной из стран (позже оказалось, что это была Швейцария).
Гаравский рассказал, что оказался в СОБР в мае 1998 года именно по предложению Павличенко. Ему тогда было 20 лет.
«СОБРом он стал называться официально в 1999 году, в июне, но костяк группы формировался за год до этого. В течение полугода было набрано еще порядка 10 контрактников. Все мы стали основой СОБРа», - говорил он в интервью.
После публикации интервью с Гаравским на DW портал TUT.BY обратился к Павличенко за комментарием. Тот заявил, что СОБР не имеет отношения к исчезновению Захаренко, Гончара и Красовского. А Гаравский якобы никогда не служил в спецподразделении под его командованием (хотя при этом проходил службу во внутренних войсках, но был изгнан оттуда за вымогательство и во время исчезновений политиков отбывал наказание - то есть Павличенко подтверждал, что знал этого бойца). Через десять минут силовику позвонили уже журналисты «Нашай Нівы». Однако им Павличенко заявил, что такой человек под его руководством не служил и он вообще не знает Гаравского. На следующий день, 17 декабря, Павличенко сказал «Нашай Ніве», что в комментарии TUT.BY перепутал спикера из интервью DW с другим бойцом.
«Честно говорю, не помню такого человека. В интервью TUT.BY я его, возможно, попутал с другим бойцом. Мне потом друзья позвонили, сказали, что никто из них его не признал. Судя по тому видео, никто его не знает», - сказал Павличенко.
Но экс-командир СОБРа, похоже, лгал. Журналисты обратили внимание на фотографию 2017 года, на которой оба собровца были изображены в одном зале во время празднования 20-летия Ассоциации ветеранов подразделений специального назначения войск МВД «Честь». Попасть на такую встречу обычному человеку, да еще и в первые ряды, вряд ли возможно.
2020 год и суд в Швейцарии
После президентских выборов 2020 года услуги Павличенко вновь оказались востребованными. Как отмечал TUT.BY, 10 августа он руководил задержаниями на проспекте Победителей в столице. Как выяснилось позже, появление экс-собровца не было случайностью. Павличенко участвовал в насилии со стороны силовиков на протяжении как минимум трех дней.
25 августа больше тысячи человек собрались вечером у Комаровского рынка, где прошел митинг «За мир, стабильность, безопасность» в поддержку политического курса Лукашенко. В это же время мирные марши собирали сотни тысяч участников. Перед собравшимися участниками провластного митинга выступил и Павличенко. Он рассказал, как боролся с бандитизмом в девяностые и вспомнил про «30 банд, которые орудовали в Минске».
«Каждый день в городе были убийства, бандитизм, преступность, ограбления, разбои! - говорил Павличенко. - Наш президент <…> принял решение в течение нескольких лет очистить [улицы]. Мы приступили и сделали это. Мы защитили город. Да, мы понесли тяжелые потери. У нас десятки погибших, сотни раненых. Но мы навели здесь порядок», - рассказывал тогда он.
После этого, сказал экс-командир СОБРа, белорусы 20 лет жили в мире и покое, но в 2020 году все изменилось.
«Что же наступило сейчас? Банды Тихановской, эти экстремисты, наемники, уголовная среда! К сожалению, молодежь, некоторая ее часть, опоенная, окуренная, начала громить наш город! И опять ОМОН и спецназ стали на защиту».
Свою роль в событиях после 9 августа силовик описал так: «Трое суток мы стояли - ветераны вместе со спецназом и ОМОНом. И разгромили их на голову! Не дадим же продвижения этих экстремистских идей, экстремистских целей».
В следующие годы госпропаганда тоже периодически использовала Павличенко в своих интересах. В феврале 2022 года он участвовал в формировании «мобильных групп» из бывших спецназовцев. В июле 2023 года критиковал своего бывшего коллегу по силовому блоку Валерия Сахащика, который поддержал мирные протесты и присоединился к команде Светланы Тихановской. В сентябре того же года называл самым опасным оппонентом Лукашенко за все время его правления Зенона Позняка.
Появление Павличенко на экранах ТВ выглядит нарочитым. Пока в Швейцарии против него выдвигают обвинения в убийствах, в Минске силовику выстраивают образ настоящего героя. Экс-министр внутренних дел Юрий Сиваков публично называет Павличенко достойным офицером: «Комбат такой батяня в хорошем смысле слова. Ну и как в свое время Лермонтов писал - слуга царю, отец солдатам». Даже недавний скандал, связанный с Павличенко, - Сергей Заславский, его заместитель по Ассоциации «Честь», оказался в реальности мошенником-рецидивистом Сергеем Автуховичем - никак не помешал репутации «бравого» полковника в отставке.