В огне сгорели все. Как из-за дефицита в СССР в один день погибло целое командование военного флота
7 февраля 2022 в 1644248520
«Зеркало»
Советские магазины никогда не славились обилием товаров: о пресловутом дефиците не слышал, наверное, только ленивый, а многие и сами его прекрасно помнят. Граждане СССР проводили немало времени в очередях, а чтобы сделать серьезную покупку вроде автомобиля или мебельного гарнитура, ждать иногда приходилось годы. Даже если у советского человека были деньги, нужную в быту вещь нельзя было просто пойти и купить: ее сначала нужно было «достать». Такие неудобства стали привычными для миллионов людей, однако иногда дефицит проявлял себя крайне неожиданным образом. Удивительно, но из-за него в 1981 году практически в полном составе погибло руководство Тихоокеанского флота СССР.
Столько адмиралов СССР не погибло за всю Вторую мировую
7 февраля 1981 года под Ленинградом шел снег. На 18.00 с аэродрома «Пушкино» был назначен вылет самолета Ту-104А, который должен был доставить во Владивосток 44 человека: высокопоставленных руководителей Тихоокеанского флота СССР и некоторых членов их семей. Среди пассажиров - 16 адмиралов и генералов, полковники и капитаны первого ранга, включая главнокомандующего Тихоокеанским флотом Эмиля Спиридонова. Еще шесть человек - члены экипажа во главе с командиром, летчиком Анатолием Инюшиным.
Ту-104 - первый в СССР реактивный пассажирский самолет, созданный на основе дальнего бомбардировщика Ту-16. Производился с 1955 до 1960 года - всего за это время выпустили 205 таких машин. Ту-104 использовался «Аэрофлотом» для пассажирских перевозок до 1979 года, а военными - до 1981 года. С 1956 до 1958 года был единственным реактивным пассажирским самолетом в мире. За годы эксплуатации было потеряно 37 Ту-104, а в результате катастроф с их участием погибли 1 131 человек.
В назначенное время самолет начал разбег. Чтобы набрать нужную для взлета скорость, ему предстояло проехать по взлетной полосе около километра. Тяжелый он разгонялся медленно, но вскоре начал взлет. Ту-104 удалось подняться на высоту около полусотни метров, после чего случилось то, чего никто не ожидал.
- Набрав скорость и не доходя примерно одну треть до конца полосы, самолет начал взлетать, но на высоте всего около 50 метров почему-то сразу накренился на правое крыло. Мы еще из автобуса смотрим и говорим: «Ну, лихач какой! Всего на 50 метров поднялся, а уже пошел на правый разворот!» - вспоминал старший офицер оперативного управления штаба Тихоокеанского флота Виктор Гамага.
Но Ту-104 вовсе не разворачивался. Его полет продлился всего восемь секунд. Самолет развернуло на правое крыло под углом около 90 градусов, после чего он, потеряв скорость, рухнул неподалеку от взлетно-посадочной полосы. Ту-104 полностью разрушился и сразу же загорелся: баки были заправлены десятками тонн керосина для дальнего перелета.
- Упав на спину, самолет мгновенно взорвался. Страшно громыхнуло, вверх рванул черный столб дыма и огня, - рассказывал Виктор Гамага.
Обломки, рухнувшие в снег, горели около часа. По тревоге подняли гарнизон аэродрома, а место катастрофы оцепили двойным кольцом. Одним из первых к упавшему Ту-104 прибыл генерал-полковник авиации Балтийского флота Анатолий Павловский, который начал заниматься тушением пожара вместе с работниками аэродрома.
- Снег таял, огонь уходил. Потом начали появляться тела погибших - один, два, три, - говорил Виктор Гамага. - Первой вытащили Леночку Мореву, дочь начальника связи Тихоокеанского флота Александра Морева. Она училась в Ленинграде и летела домой на каникулы. Потом достали Аню Левкович, машинистку нашего управления… А мы с Власовым (сослуживец Гамаги. - Прим. Zerkalo.io) до 21 часа собирали бумаги. Они же везли очень много секретных и совершенно секретных документов: планы операций флота, флотилий, карты…
Тела были сильно обожжены. Пассажиры, которые сидели в салоне командующего, пострадали больше всего: во время крушения они попали под двигатель самолета. Летчиков выбросило из кабины через стекло - они тоже погибли на месте. Старшего техника Валентина Зубарева выбросило вместе с ними: некоторое время после катастрофы он еще оставался в живых, но до госпиталя его не довезли. Очевидцы вспоминали, что из-за шока он не мог сказать ни слова.
С учетом экипажа на борту Ту-104 было 50 человек. Погибли все. Тихоокеанский флот СССР был фактически обезглавлен: столько адмиралов не гибло за все годы Второй мировой войны.
Перегрузка «дефицитом»
В Ленинграде высокопоставленные военные с Дальнего Востока находились не просто так. В этом городе проводились штабные учения, на которых присутствовал руководящий состав всех флотов Советского Союза. Ленинград - один из важнейших городов СССР, относящийся к первой так называемой «категории снабжения». Это значит, что многие товары, которые было трудно или невозможно найти в других городах страны, в Ленинграде были доступны. И этим не могло не воспользоваться руководство дальневосточного флота. В Ту-104 загрузили дефицитные телевизоры и мебельные гарнитуры - те самые «стенки», которые до сих пор можно найти во многих квартирах бывших стран СССР.
Адмиралы прихватили с собой во Владивосток не только бытовые товары. Из командировки они везли карты и другие документы, а некоторые из них, ввиду своей особой важности, перевозились в металлических сейфах. На борт загрузили и дефицитные военные приборы, которых недоставало Тихоокеанскому флоту. Из Ленинграда пришлось вести даже типографскую бумагу: огромные цилиндры весом в сотни килограмм просто поставили в проходе салона.
Максимальная масса Ту-104 вместе с топливом, пассажирами и грузом по правилам не должна была превысить 74,5 тонны. Но по факту после загрузки его вес составил 77 тонн. Превышение оказалось достаточным, чтобы создать предпосылки для катастрофы. Все усугубилось тем, что погрузка проходила хаотически, без надлежащего контроля. Груз просто складировали в хвостовой части самолета. При этом перед оставался слишком легким: хоть там и сидели пассажиры, центр тяжести самолета был смещен к его хвосту. О нарушениях вспоминал Виктор Сокерин, генерал-лейтенант, бывший командующий ВВС и ПВО Балтийского флота.
- Сразу после катастрофы ходили разговоры, что бардак при загрузке борта был неимоверный. Куча адмиралов, все командуют; экипаж пытается довести порядок загрузки, но его просто «посылают», хамски указывая летчикам: ваше место - возле штурвалов, а здесь все с «мухами» на погонах. Второй пилот да и командир вновь возражают, после чего их сразу несколько адмиралов «снимают», «увольняют» и просто «размазывают». Кто для целого адмирала второй пилот, да и какой-то командир экипажа, хоть и подполковник? Тем более, что со сборов «вожди» редко улетали трезвыми.
Есть информация и о том, что командующий Тихоокеанским флотом был не в духе и выразил желание лететь в салоне, расположенном в передней части самолета, в одиночку. Из-за этого часть пассажиров пересадили назад, что еще больше усугубило ситуацию.
Официальное расследование
Установлением причин катастрофы занималась специальная комиссия во главе с главнокомандующим ВВС, маршалом Павлом Кутаховым. Первоначальная версия - отказ систем управления, но вскоре комиссия пришла к другим выводам. Стало очевидно, что самолет был перегружен, а неправильное расположение груза сместило его центр тяжести.
К этим факторам добавилась манера взлета командира экипажа. Во-первых, он начал взлет на недостаточной скорости. Во-вторых, первый пилот сразу же начал резко набирать высоту. Это распространенный в те годы способ взлета: при нем самолет резко уводят вверх, чтобы шум от двигателей было меньше слышно на земле. Но при быстром наборе высоты теряется скорость, и в итоге самолет может перейти в так называемое «сваливание», когда скорости недостаточно для того, чтобы создавать нужную подъемную силу и удерживать машину в небе.
Свою роль сыграл и сильный боковой ветер. Пытаясь компенсировать его влияние, летчики в итоге развернули самолет на бок в условиях недостаточной скорости. При этом они не сказали ни слова: бортовой самописец записал только крик штурмана, который ужаснулся такому маневру.
Одной из версий, которую рассматривала комиссия, была диверсия: гибель такого количества высокопоставленных военных в один день не могла не вызвать подозрений. Виктор Гамага, учившийся в Военно-морской академии в Ленинграде, в тот день провожал своих товарищей и был очевидцем катастрофы. Позже он вспоминал, что к нему возникали вопросы.
- Особисты допрашивали меня с Власовым, почему мы не погибли. Да потому, что мы оставались в Академии на заключительную сессию, она начиналась 9 февраля. А они, недоверчивые, все допытывались: «Вы в Ленинград прилетели вместе со всеми, так почему не полетели обратно?» Как будто особому отделу было мало полусотни погибших…
Возникли вопросы и к начальнику штаба Тихоокеанского флота вице-адмиралу Рудольфу Голосову, который должен был лететь тем же самолетом, но по какой-то причине отказался и вылетел утром того же дня с руководством Северного флота. Его подозревали в организации катастрофы, но выяснили, что на север он отправился для того, чтобы навестить своих родственников.
По итогам расследования, которое продлилось несколько недель, ответственность за случившееся возложили на командира авиационной дивизии, базирующейся на Дальнем Востоке, полковника Яковлева. В момент катастрофы он был за тысячи километров от места события, но упавший Ту-104 фактически принадлежал его дивизии. Яковлев лишился своей должности.
Советская пресса широко не освещала произошедшее. Небольшая заметка появилась в газете «Красная звезда»: там сообщали, что погиб главнокомандующий Тихоокеанским флотом Спиридонов, начальник политуправления флота Сабанеев, командующий ВВС флота Павлов «и другие». Семьям выплатили компенсацию: за погибшего взрослого - 1 тыс. рублей, за ребенка - 500 (средняя зарплата по СССР в 1981 году - 178 рублей 30 копеек). Кроме компенсации, вдовам адмиралов и генералов была положена персональная пенсия.
Погибших похоронили в Ленинграде, а в 1983 году на Серафимовском кладбище появился мемориал с надписью: «Военным морякам тихоокеанцам». В 2000-м к ней добавили слова: «погибшим при исполнении служебных обязанностей 7.02.1981 года».