Вышла на свободу — пошла проверяться на рак. Беларуска рассказала, как в колонии отмахиваются от подозрений на онкозаболевания

4 июня 2026 в 1780551000
Злата Цветкова / «Зеркало»

Бывшей политзаключенной Инне (имя изменено по ее просьбе) 32 года, в заключении она пробыла 14 месяцев. Из них девять шли следствие и процедура апелляции, после чего из СИЗО ее перевели в колонию. Именно там она впервые обнаружила у себя уплотнение в груди. Но сходить к врачу на прием она смогла только на воле. Сейчас беларуска, которую освободили около полугода назад, готовится к операции по удалению опухоли в груди. Мы поговорили с Инной о ее страхах, медицине в колонии, а еще спросили у врача, правда ли, что стресс так сильно влияет на женский организм.

«Раньше симптомов никогда не было»

Первые дни после задержания, вспоминает Инна, прошли в тяжелых условиях.

- Камера в ИВС была рассчитана на двух человек, а находилось там 18. Спать было негде, принимать душ тоже. Была только холодная вода. Это были условия не для людей, - рассказывает она.

Позже, в СИЗО, условия несколько улучшились: появилась горячая вода, возможность мыться и стирать вещи. Однако, по словам женщины, проблемы с медицинской помощью сохранялись. Уплотнение в груди Инна обнаружила самостоятельно весной 2025 года, незадолго до суда. Ощупывать себя она начала не просто так: появился дискомфорт в груди и, по словам женщины, прямо-таки ощущалось, «будто внутри что-то лишнее».

- При этом заболеваний или симптомов, связанных с грудью, у меня раньше никогда не было. Все было хорошо, врачи всегда проверяли молочные железы и никаких проблем не находили, - говорит собеседница.

После того как предполагаемое новообразование обнаружилось, Инна неоднократно обращалась за медицинской помощью как в СИЗО, так и позже в колонии. Однако полноценного обследования ей нигде не провели. По словам женщины, уже в колонии врачи связывали проблему с длительным отсутствием менструаций: почти все время заключения у нее не было месячных.

- Мне говорили, что это может быть связано с отсутствием менструаций и что, когда цикл восстановится, уплотнение может рассосаться. Но никаких обследований не проводили, - вспоминает она.

В груди действительно достаточно часто образуются доброкачественные новообразования вроде уплотнений, кист или опухолей, которые связаны с гормональным сбоем в организме (на эту проблему, как правило, указывает и отсутствие менструаций). Тем не менее, чтобы наверняка убедиться в том, что речь не идет о развитии рака, необходимо провести полноценный осмотр, включающий в себя метод исследования на усмотрение врача (УЗИ, маммографию или даже взятие материала из опухоли для изучения).

«Переживала в себе»

Обследование стало возможным только после того, как Инна вышла на свободу - она стала одной из тех политзаключенных, которых принудительно вывезли из Беларуси. В итоге Инне удалось обратиться к маммологу лишь спустя месяцы после того, как она впервые заподозрила у себя проблемы.

- Когда врач сказал, что это может быть серьезно и что нужна биопсия (взятие образца опухоли с помощью иглы. - Прим. ред.), анализы и, вероятно, удаление новообразования, я очень испугалась. Несколько дней просто не могла прийти в себя. Я никогда раньше не сталкивалась с таким и даже самой биопсии боялась, - рассказывает Инна.

Посочувствовать же ей было особенно некому. Во время заключения Инна сознательно не рассказывала родственникам о своем состоянии, потому что «не хотела их расстраивать» еще больше.

- Переживала в себе это все, - коротко объясняет она.

После освобождения Инна стала значительно внимательнее относиться к собственному здоровью. С того момента уже прошли месяцы, но ее цикл все еще остается нестабильным, а «гормоны пошли вразнос» - и пока в норму не вернулись.

- Мне уже назначили операцию, чтобы удалить опухоль. Врачи сказали, что она не злокачественная, но это такое дело, что в любой момент может стать иначе. Она очень быстро растет, - добавляет Инна. - Сейчас я стараюсь регулярно проходить обследования, сдавать анализы и не откладывать визиты к врачам. После всего пережитого понимаешь, насколько это важно. Мне очень страшно перед предстоящей операцией, но я стараюсь держаться.

Отметим, что некоторые типы опухолей - даже если они в итоге остаются доброкачественными - все равно повышают риск развития рака груди в дальнейшем.

Во всем виноват стресс?

Связывать появление новообразования исключительно с условиями заключения сама Инна не берется.

- Я не могу сказать наверняка, что опухоль появилась именно за решеткой. Возможно, она начала развиваться еще до моего ареста. Но недостаток питания, постоянный стресс, отсутствие сна и тяжелый физический труд, конечно, могли негативно повлиять на ее развитие и общее состояние здоровья, - рассуждает женщина.

Оценивая медицинскую помощь в местах лишения свободы, Инна отмечает, что по отдельным направлениям помощь все же была доступна. Но это лишь капля в море.

- К гинекологу записаться было возможно, отношение было нормальным. Но помимо этого врача, если говорить о системе в целом, все выглядело гораздо хуже. У меня была температура, и я два дня подряд по три-четыре часа сидела в очереди к врачу, но так и не попала на прием, - говорит она.

Особое беспокойство у Инны вызывает вопрос диагностики серьезных заболеваний вроде того же рака груди.

- Если по поводу моего уплотнения ничего не делали, то как тогда обнаруживают онкологические заболевания у других людей? Этот вопрос меня до сих пор тревожит, - отмечает собеседница.

Экс-глава медицинской роты полка имени Кастуся Калиновского Анастасия Махомет, которая до отъезда из Беларуси имела опыт работы в здравоохранении и проходила интернатуру в онкодиспансере, говорит, что прямая причинно-следственная связь между стрессом и возникновением онкологических заболеваний все же научно не доказана. Однако хронический стресс на самом деле способен серьезно влиять на состояние организма.

- Стресс в любом случае ослабляет организм и может ухудшать уже существующие состояния, обострять хронические заболевания. То, что без стресса могло проявиться через пять или десять лет, может проявиться значительно раньше, - объясняет специалистка.

По словам Махомет, особенно чувствительна к последствиям длительного стресса гормональная система. Она-то и «сломалась» у экс-политзаключенной.

- Женский организм очень зависит от гормонального баланса, а гормоны тесно связаны со стрессом. Поэтому в случае политзаключенных речь идет не столько о повышенном риске развития онкологических заболеваний, сколько вообще о способности организма выдерживать хронический стресс. У женщин [в стрессовых ситуациях], как замечают медики, быстрее возникают гормональные нарушения, дефицитные состояния и обостряются уже существующие проблемы со здоровьем, - подводит итог Махомет.