«От того, сколько доносчиков, бывает не по себе». Узнали у людей с протестными тату, каково жить с такими рисунками на теле в 2023

26 октября 2023 в 1698333900
«Зеркало»

Привлечь внимание силовиков в Беларуси можно даже «идеологически неправильной» татуировкой. Например, вас могут задержать за символы объединенных штабов на выборах 2020 года и тату про «русский военный корабль». Или вовсе признать рисунок на вашем теле «пикетом» и осудить за это. Белорусы, которые сделали себе протестные татуировки после 2020 года, рассказали «Зеркалу», от чего пришлось отказаться и почему их не сводят.

Имена героев изменены в целях безопасности.

«Я делал это не показушно, а для себя»

Идея татуировки, которая подчеркивала бы его позицию, у Алексея возникла еще в 2015 году. Около пяти лет она так и оставалась в виде эскиза в голове. Но в 2020-м, когда начались протесты, старая мысль всплыла. И собеседник (сейчас ему 29) решил все-таки набить тату на ноге. Описывать рисунок в деталях мы не будем для безопасности героя, но как он сам говорит, изображенного «хватит на несколько статей УК». (отмечает, что как минимум ст. 368 «Оскорбление президента»).

- С эскизом помог мой хороший друг, тату-мастер. И в августе 2020 я ее сделал, - вспоминает молодой человек. - Первое время было жутковато ходить по улицам: лето, тепло, а татуировка на видном месте. Но тогда еще были другие настроения, поэтому я ничего особо не скрывал. Потом со временем привык к рисунку, иногда даже забываю о нем. Но случается, что пожилые люди посматривают на тату. От того, сколько сейчас доносчиков, бывает немножко не по себе.

Алексей признается: из-за того к своей татуировке привык, не всегда задумывается, надо ли ее прятать от всех. Например, когда этим летом лежал в больнице, врачи постоянно делали ЭКГ и видели рисунок на теле. Но говорит, чувствовал себя спокойно и не переживал, что могут быть проблемы. А вот другая ситуация была для него более тревожной.

- Как-то был случай, около года назад, когда меня разбудили рано утром стуком в дверь. Говорят: «Милиция», - вспоминает Алексей. - Я сразу нервничаю: «Что такое?» Оказывается, у соседа была какая-то финансовая проблема, и меня позвали понятым. Я в пижаме был, выхожу - и понимаю, что стою в шортах, мою татуировку прекрасно видно. А там силовики в бронежилетах с пистолетами. Стало как-то не по себе. Пришлось ногу за ногу закинуть и стоять, не шевелясь (смеется). Иногда бывало, идешь по городу летом, оп - легавые. Понятное дело, тоже не очень спокойно. Но пока ничего не случилось.

К рисунку на своем теле Алексей относится как к отражению своих взглядов. Говорит, взгляды у него не изменились, поэтому не видит смысла в том, чтобы сводить тату.

- Я знал, на что иду, делал это не показушно, а для себя, - объясняет мужчина. - У меня много татуировок, и каждая из них что-то значит, какой-то пережитый момент. Мне было важно сделать ее, и поэтому точно перебивать не буду. Максимум, на что я согласен для безопасности - закрашивать рисунок черным маркером и оставлять контур. Хотя понимаю - мне может прилететь за нее. Я осознаю, что все может быть не очень. Но не сильно боюсь. Естественно, иногда находит даже страх, но я надеюсь, что все это пройдет. Мыслей уезжать не было, потому что я люблю свою страну, и мне хочется жить нормально в ней.

«Уже выработался рефлекс скрывать татуировку»

Свое тату 35-летний Владимир сделал в марте 2021 ко Дню воли. На теле мужчины - изображение «Погони».

- Давно хотел сделать подобного рода татуировку, но окончательно решился в 2021, когда отбывал 15 суток. Был уверен, как и многие, что мы вот-вот победим, - рассказывает он.

Но летом того же года мужчина понял, что ситуация меняться не собирается - и стал прятать рисунок на теле. Говорит, что некоторые привычки пришлось поменять. Например, в жаркую погоду теперь носит только длинные шорты.

- Ходить по городу мне не страшно, но все время слежу, чтобы тату была закрыта одеждой. Я сознательно делал ее на той части тела, которая редко открыта другим, - делится Владимир. - К тому же за это время уже выработался рефлекс ее скрывать. С 2020 года привык быть все время начеку, это уже на подсознании, как бы дико не звучало. Ходить в спортзал стало сложнее: жду, пока людей в раздевалке будет минимум, и тогда быстро переодеваюсь. В бассейне вообще перестал появляться, естественно. И на пляже пока тоже не могу загорать. Вот недавно ходил к врачу и делал ЭКГ, так специально закатал штаны, чтобы не было видно татуировки.

В остальном жизнь Владимира не изменилась, отказывать себе в чем-то еще не приходилось. К тому же есть много людей, рядом с которыми он может быть собой.

- Все родственники, друзья и близкие знают о тату и почти все разделяют мою позицию, поэтому при них я ее не прячу, - говорит он. - Про то, чтобы уехать, думал еще с 2020-го, но пока не собираюсь. Должен же кто-то здесь остаться. А «Погоню» убирать не хочу - это символ моей страны. Конечно, если словят и заставят перебить, тогда просто закрашу красным, чтобы потом белыми чернилами ее повторить, когда произойдут перемены.

«За два года привыкла, что не могу купить себе некоторые вещи»

А вот у 33-летней Виктории на теле адаптированная «Погоня» - вместо всадника на коне сидит всадница. Собеседница рассказывает, что татуировка парная: у нее «женский» вариант, у супруга - «мужской».

- Тату мы с мужем сделали в 2021 году, к первой годовщине после выборов. Долго выбирали, и остановились на этой идее, - вспоминает она. - Для многих ведь 2020 год разделил все на «до» и «после». Я не исключение. Жизнь очень изменилась. Знакомые сидели в СИЗО, мы писали им письма, отправляли посылки - все это еще остается в нашей жизни. Поэтому такая тату была важна для меня. «"Пагоня" побач - будзем жыць».

Виктория вспоминает: еще когда делала тату, понимала - события могут развиться так, что к ней будут вопросы. Но все равно решила не отказываться от идеи. Изначально скрывать рисунок на руке не планировала. Говорит, скорее, так сложились обстоятельства. Сначала татуировку нельзя было держать под открытым солнцем, чтобы лучше зажила. А потом стало понятно, что безопаснее придерживаться выбранной тактики и не показывать рисунок посторонним.

- Естественно, пришлось подкорректировать свой гардероб. Я уже не ношу открытые платьишки, маечки без рукавов и так далее, которые могут выдать мою татуировку. Только если дома, - рассказывает Виктория. - Соответственно, подбираю новый гардероб, чтобы рукав был как можно длиннее. В принципе, за два года я уже привыкла, что не могу купить себе некоторые вещи. Но ограничения в одежде касаются лета, потому что осенью и зимой я и так хожу в кофтах и байках.

Уже с татуировкой белоруска делала флюорографию и кардиограмму - для этих процедур нужно раздеваться до пояса, и тату однозначно видно. Вспоминает, что последствий никаких не было, хотя без волнения не обошлось.

- Но это не классическая «Погоня», надеялась, что могут просто не понять. В целом, так и получилось. Может, люди не знали, что обозначает этот рисунок? Или они поддерживают мои взгляды? - рассуждает собеседница. - И к тому же было ощущение - будь, что будет. А еще в этом году дважды делала эпиляцию подмышек. И вот когда шла первый раз, заклеила татуировку марлевой повязкой и пластырем. Во второй раз забыла, но все прошло хорошо. Мастер даже не спрашивал, татуировка и татуировка. Люди разные приходят. А о политике мы с ним не говорили.

В другие места, где может быть видно изображение ее «Погони», вроде бассейна и спортзала, Виктория и раньше не ходила. А вот с пляжем возникли сложности.

- Купаюсь теперь, только если совсем нет людей, либо вечером. На всякий случай еще надеваю пляжное платье в сеточку и купаюсь в нем. Потому что сейчас в Минске у воды часто днем ходит и милиция, и ОМОН, - делится она. - При знакомстве о своей татуировке тоже обычно не рассказываю. Знают только близкие друзья. Но даже если я познакомилась с кем-то давно, и он как бы свой, все равно не считаю нужным говорить, что у меня есть такая татуировка. Только если человек сам заметит.

О том, что сделала такую татуировку, Виктория не жалеет. Говорит, что избавляться от нее не собирается ни в коем случае.

- Это уже часть жизни. К тому же она символизирует многое, что забыть невозможно, - уверена она.

«Сейчас взвешиваю риск в каждой ситуации»

Свою «Погоню» 32-летний Иван решил сделать в 2020-м, когда отбывал 15 суток. Несколько месяцев он обдумывал эту идею, пока не созрел окончательно.

- Весной 2021 знакомый набил мне это тату. И за два с половиной года проблем не возникало, - рассказывает он. - Правда, первое время было не очень спокойно с ней ходить. Да и сейчас взвешиваю риск в каждой ситуации. Например, если мне придется пойти туда, где может быть досмотр или что-то в этом роде, конечно, надену одежду с длинными рукавами. А вот в транспорте, парке, торговом или детском центре чувствую себя спокойно. Но это не значит, что я в безопасности.

Татуировку приходится прятать и на работе - Иван работает в строительстве. Раньше был в государственной фирме, но в этом году пришлось уйти: сверху спустили списки на увольнение. Теперь мужчина - в частной компании.

- Хожу с длинным рукавом круглый год, так как нужно посещать разные государственные организации. С ними и так работать тяжело, а что будет, если увидят такой рисунок? - рассуждает он. - В остальное время одеваюсь по погоде. Если кто-то и замечал мою тату, то негатива не проявлял. Да и отказывать себе в чем-то, чтобы перестать куда-то ходить, пока не приходилось.

По словам Ивана, возможно, такое отношение к его тату связано с окружением - рядом с ним чаще люди, которые поддерживали перемены в 2020 году.

- Очень мало «лукашистов». А каких-то особо ярых, которые на меня могли бы донести за татуировку, наверное, вообще единицы, - считает он. - Опасаюсь ли такого развития событий? В Беларуси сажают за что угодно: подписки, комментарии, одежда. Перечень очень длинный. Поэтому нет, не опасаюсь - если захотят задержать, найдут, за что. А перебивать ее не стану. «Погоня» - это и древний символ белорусских земель, и независимой Беларуси. А в 2020 году она стала символом борьбы с диктатурой. После тех «выборов» жизнь белорусского общества изменилась, это задело большую часть населения. Нельзя забывать то, что происходило и происходит сейчас. Поэтому для меня меня важно сохранить татуировку.

«Як кажа знаёмы, яны самі праз скуру праступілі»

35-летний Игорь свои татуировки просит не описывать. Мужчина только уточняет, что рисунки достаточно большие, сделаны на открытых местах и очень красноречиво выражают позицию собеседника.

- Вырашыў зрабіць іх ўжо пасля падзей 2020 года, - делится он. - Як кажа знаёмы, яны самі праз скуру праступілі. Мне было вельмі важна ў той момант пакінуць на сваім целе напамін пра тое, што адбылося і адбываецца ў нашай краіне. Мае тату менавіта пра гэта. І яшчэ пра маленькі крок для сабе - пераадолець свой страх. Ведаеце, гяк у 90-х ці пачатку нулявых. Было не вельмі бяспечна хлопцу хадзіць з доўгімі валасамі, але гэта не сведчыла пра тое, што такіх не было ці яны адграбалі кожны дзень.

Мужчина признается, что свои татуировки особо не прячет: летом или осенью и весной, спокойно носит открытую одежду. В походах в публичные места Игорь себе не отказывает по той же причине:

- Ці баюся наступстваў? Не. Бо лічу, что ў тых умовах, у якіх мы апынуліся, перш за ўсё важна трансліраваць думку пра тое, што супраціў магчымы. Так, зараз гэта можа быць самагубствам, але трэба захаваць энергію і рухацца наперад, рабіць штосці карыснае.