Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Состоялся матч-реванш между Усиком и Фьюри. Кто победил
  2. По госТВ сообщили о задержании «курьеров BYSOL». Его глава сказал «Зеркалу», что не знает такие фамилии (и это не все странное в сюжете)
  3. Погибли сотни тысяч людей. Рассказываем о самом смертоносном урагане в истории, который привел к падению диктатуры и развалу государства
  4. Стало известно, кто был за рулем автомобиля, въехавшего в толпу на рождественской ярмарке Магдебурга. Число погибших выросло
  5. Численность беларусов, официально проживающих в Польше, выросла в пять раз. Сколько их?
  6. Настоящую зиму можно пока не ждать. Прогноз погоды на 23−29 декабря
  7. «Киберпартизаны» получили доступ к базам с официальными причинами смерти беларусов. В ней есть данные о Макее, Зельцере и Ашурке
  8. Кто та женщина, что постоянно носит шпица Умку во время визитов Лукашенко? Рассказываем
  9. В российской Казани беспилотники попали в несколько домов. В городе закрыли аэропорт, эвакуируют школы и техникумы
  10. Экс-дипломат Павел Слюнькин поступил в один из лучших вузов мира. «Зеркало» узнало, как ему это удалось и кто платит за образование
  11. Что означает загадочный код R99 в причинах смерти Владимира Макея и Витольда Ашурка? Узнали у судмедэкспертки (спойлер: все прозаично)
  12. Эксперты: Украина впервые провела «атаку роботов», а Путин пытается «подкупить» бывших участников войны
  13. Эксперты проанализировали высказывания Путина о войне на прямой линии по итогам 2024 года — вот их выводы


Популярный белорусский рэпер Макс Корж в первый же день осудил войну в Украине. А недавно выпустил и сингл, посвященный украинским событиям. Вскоре после публикации антивоенной песни артист сообщил об отмене своих концертов. «Не могу я петь про жизнь в кайф, когда каждый день эти жизни отбираются», — написал он. Рассказываем биографию рэпера: о его первой белорусскоязычной группе, песне, которая принесла ему популярность, двух покорениях «Минск-арены» и гражданской позиции во время протестов 2020 года.

Родственник знаменитого партизана и песни на белорусском

Концерт Макса Коржа на минском стадионе "Динамо". Август 2019 года. Фото: TUT.BY
Концерт Макса Коржа на минском стадионе «Динамо», август 2019 года. Фото: TUT.BY

Макс Корж родом из Лунинца. Он родился в 1988-м, ходил в местную школу — любовь к музыке ему привила первая учительница по фортепиано. Родители артиста — обычные белорусы, были предпринимателями. А вот о брате его прабабушки пишут даже в школьных учебниках. Речь о Василии Корже, Герое Советского Союза, легендарном командире, создавшем один из первых в Беларуси партизанских отрядов уже в июне 1941 года.

После 7 класса Корж поступил в местный лицей. «Мы <…> были там главными раздолбаями. Было желание в чем-то себя выразить. Максу удалось сохранить это желание и реализовать. В общем, в школе никто из нас не был примерным», — рассказывал TUT.BY Алексей Лазько — бэк-вокалист Коржа, оставшийся рядом с артистом с лунинецких времен.

В старших классах будущий рэпер создал с друзьями группу LunClan (название расшифровывалось как «лунинецкий клан»). Ребята читали тексты на белорусском и сами принципиально пользовались родным языком.

По современным музыкальным меркам, группа была огромная: 10−12 человек.

«Значна прасцей падняць людзям настрой, калі на сцэну вывальваюцца ўсе 10 чалавек замест аднаго і пачынаюць чытаць. І нам весела, і слухачам паглядзець цікава. Гэта заводзіць. Да таго ж, калі табе адзін чалавек расказвае пра свае палітычныя погляды і пра тое, як трэба жыць, то ты наўрад ці яму паверыш, а калі некалькі, то ты адчуеш больш даверу, маўляў, такіх многа, ужо не страшна. Усё гэта трошкі псіхалагічныя рэчы, на якія мы таксама стараемся звяртаць увагу. А ўвогуле, хочацца рабіць сапраўды якасную музыку, каб з нас бралі прыклад і ў астатнім», — объясняли участники группы в интервью TuzinFM.

Тогда ребята чаще всего пели о политике и любви. Окончив школу, участники группы уехали в Минск. «Мы усиленно готовились, поступили в крутые универы (речь о факультете международных отношений БГУ. — Прим. ред.). Но потом подумали: раз мы уже все сделали — поступили, нужно немного расслабиться и отдохнуть. Года на два. Было весело. Но сейчас, глядя на то время, мне кажется, я бы так те годы не проживал. Месяц в год было бы достаточно. Но это длилось каждый день», — признавался TUT.BY Макс.

На третьем курсе Корж бросил университет и активно занялся музыкой. Например, в 2007-м его группа выпустила дебютный интернет-альбом «Размаўляй са мной па-беларуску», состоящий из восьми песен. На одну из вошедших в сборник песен под названием «Краіна мараў» парни сняли любительский клип на фоне бело-красно-белого флага. Год спустя LunClan выступал на разогреве у популярного тогда белорусскоязычного рэпера Vinsent’а — Корж написал музыку для четырех треков из его дебютного альбома «Адыходзяць караблі». Какое-то время Макс мечтал стать битмейкером и писать музыку для других исполнителей, но не нашел нужного числа «клиентов», поэтому стал сам петь под свои же минусовки.

В 2010-м LunClan последний раз выступила перед публикой: в клубе «Реактор» прошел первый фестиваль белорусскоязычной рэп-музыки. «Когда в „Реакторе“ с трудом мы прокачали пустой зал рукой. И мы с пацанами сразу ушли в запой. Вот что я имел ввиду, тогда сказав тебе, что скоро мы взорвем», — позже пел Корж в песне «Сеть».

На том концерте действительно собрались около 40 человек. По словам музыканта, группа отмечала успех неделю.

Двойное покорение «Минск-арены»

Концерт Макса Коржа на "Минск-арене". Декабрь 2017 года. Фото: TUT.BY
Концерт Макса Коржа на «Минск-арене», декабрь 2017 года. Фото: TUT.BY

Сдаваться рэпер не собирался. «[Я] понял, что рэп никуда не приведет, все чуваки начали с него спрыгивать, становиться серьезными. Макс Корж только активничал — двигал свои темы, корпел над звуком, двигал по клубам с чуваками и смотрел, что работает на публику», — вспоминал Олег Савченко из белорусской группы ЛСП.

В 2011-м Макс решил записать в студии песню «Небо поможет нам» — на русском языке, имевшем большую аудиторию. Именно ее мотив — как говорил Корж на одном из концертов — дал ему дорогу в жизнь. «Многие не знают, что это такое [жизнь в кайф]. А это точно не лежать на диване. Стоит заниматься тем, что ты любишь. Однажды я написал эту песню (тогда я еще не знал, что буду петь ее для вас, а просто пел для друзей), а она решила мою судьбу. Небо помогло», — рассказывал артист.

По словам Макса, он одолжил на запись 300 долларов у мамы и выставил песню ВКонтакте. За неделю собрал первые 100 лайков.

«Счастью моему не было предела. Но все же это был не тот успех, о котором я мечтал. <…>. Тут армия замаячила: в резерв меня забрали служить. Когда пришел со сборов, песня уже гремела вовсю на просторах интернета. За лето она собрала большую аудиторию. Ее даже взяли некоторые минские радиостанции! Во время последних сборов в армии я оказался уже круче дедов — со мной фотографировались и брали автографы», — рассказывал Корж «Комсомольской правде». Теперь у этого видео более 20 миллионов просмотров.

Карьера Макса резко пошла в гору. В следующем году он выпустил первый альбом под названием «Животный мир», куда вошли 16 песен, а также подписал контракт с лейблом Respect Production. Это позволило ему организовывать концерты в Беларуси и в соседних странах. В 2013-м рэпера номинировали на престижную российскую премию «МузТВ», он выступил с концертом в столичном Дворце спорта — собрал 6,5 тысяч зрителей в марте 2013-го. А уже в ноябре того же года рэпер презентовал на «Минск-арене» второй альбом «Жить в кайф».

Это событие оказалось судьбоносным. Белорусский шоу-бизнес годами находился в тени более успешных соседей (прежде всего, россиян). Корж оказался тем, кто изменил правила игры.

Концерт Макса Коржа на "Минск-арене". Декабрь 2017 года. Фото: TUT.BY
Концерт Макса Коржа на «Минск-арене», Декабрь 2017 года. Фото: TUT.BY

«Минск-арена» открылась в белорусской столице в 2010-м. В разные годы на ней выступали Шакира, Rammstein, Дженнифер Лопес, Depeche Mode, собирая 13-тысячную аудиторию. А первым среди белорусов, собравшим эту площадку, стал как раз Корж.

В марте 2014 года его успех решил повторить Александр Солодуха. Но аншлага на «Минск-арене» не вышло: билеты на балкон не продавались в принципе, а партер с установленными креслами заменял танцпол и явно вмещал намного меньше людей, чем мог бы.

Через месяц после исполнителя нетленки «Здравствуй, чужая милая», в апреле 2014 года, на площадке с аншлагом прошел концерт группы Би-2 с симфоническим оркестром. Ее фронтмены родом из Бобруйска, но группа все же представляет российский шоу-бизнес.

В 2015 году, не собрав арену полностью, но побив рекорд Солодухи, на сцене появилась группа «Без билета». Лишь в начале 2017-го на арене состоялся аншлаг с участием белорусского исполнителя: это был коллектив Brutto — его лидер Сергей Михалок пять лет не выступал на белорусской сцене.

Наконец в декабре 2017-го Корж второй раз собрал «Минск-арену» с альбомом «Малый повзрослел». Всего три аншлага на площадке у представителей отечественной эстрады, два из которых — на счету Коржа. Вот лучший аргумент в споре, кто был самым популярным белорусским исполнителем 2010-х.

С этим были согласны многие иностранцы: Корж регулярно выступал за границей. Сложности возникли лишь с посещением Украины. В июле 2015 года рэпер пел в Симферополе и Севастополе — городах, которые по законодательству этой страны являются оккупированными. В ноябре того же года он без проблем приехал с концертами во Львов и Киев, а вот в начале 2016 года въезд в страну-соседку ему запретили. Служба безопасности Украины на протяжении нескольких лет то разрешала, то запрещала ему въезд в страну, но в итоге Корж все же дал концерт в киевском Дворце спорта.

Параллельно с покорением крупных белорусских площадок Корж создал семью. В ноябре 2012 года он женился на Татьяне Мацкевич, также уроженке Лунинца. Они познакомились еще на малой родине, но начали встречаться уже после переезда в Минск. После четырех лет гражданского брака они расписались. Через несколько месяцев после свадьбы, в апреле 2013 года, у них родилась дочь Эмилия. Спустя шесть лет — сын Назар.

Татьяне Максим посвятил песню «Ее виной».

«Жить в кайф» вместо «перемен требуют наши сердца»

Концерт Макса Коржа на минском стадионе "Динамо". Август 2019 года. Фото: TUT.BY
Концерт Макса Коржа на минском стадионе «Динамо», Август 2019 года. Фото: TUT.BY

Успех каждого хита артиста вряд ли можно разложить по полочкам. А вот разобраться в комплексе причин, сделавших Коржа звездой, можно.

Рэпер оказался самородком. «Я не ходил на концерты. Не было денег, не было приглосов, и этот факт повлиял на мои концерты. Я понятия не имел, как вести себя на сцене, как обращаться с публикой. Вдохновение для своих выступлений я брал из студенческих вечеринок, многочисленных флэтов, вписок, из всего того, что удивляло и на следующий день вызывало гордость за то, что ты был там. А затем море разговоров на всю неделю. Вот что сейчас из этого вышло», — рассказывал он TUT.BY.

Макс выбрал четкую жизненную стратегию. Он последовательно отказывался от интервью (разговоры журналистов с ним — редкость), всячески избегает публичности, делал ставку на творчество. Коржу характерен настоящий перфекционизм, стремление контролировать все процессы — недаром он сам срежиссировал большинство клипов, снятых на его песни.

Как отмечал сайт the-flow.ru, музыку Коржа «принято хвалить за искренность и простоту», но Макс еще и «один из главных универсалов» белорусской сцены: «Народные баллады („Мотылек“), гитарные гимны путешествий („Зелёный чемодан“), концертные боевики („Стилево“), электронный минимализм („Эмилия“), мощные припевы (абсолютно любая песня), рэп („Молодым“). Коржу одинаково комфортно в любой роли».

Автор этого ресурса Алексей Горбаш обратил внимание еще на два важных аспекта: «Корж обратился к наследию 90-х. Пока другие артисты перепевали хиты той эпохи, он работал с эстетикой: папины „олимпосы“, романтика окраин, культ пацанства и двора. То, что было актуально в молодости родителей Макса, вдруг сработало и на молодую аудиторию». И самое важное: «Феномен Макса не в том, что он говорит со слушателями на одном языке. Но он погружает их в мир, где каждый чувствует себя своим».

А еще исполнитель определенно угадал настроение молодежи десятых годов. На смену цоевскому призыву «перемен требуют наши сердца» пришло желание «жить в кайф».

«Растет новое поколение. Молодые люди, которых не смущает окружающее, они самодостаточные ребята. Поколение, которое не знает понятий „совок“ и „колхоз“. Поколение, которым не нужны перемены, они и есть перемены. Много интересных ребят со своим мнением и вкусом. Вот они точно свободны и смогут сделать что-то действительно крутое, без нытья про возможности», — рассказывал рэпер в интервью TUT.BY.

Концерт на «Динамо», марш гродненских фанатов и выборы-2020

Марш фанатов Макса Коржа в Гродно. 2019 год. Фото: Фото: Hrodna.life
Марш фанатов Макса Коржа в Гродно, 2019 год. Фото: Hrodna.life

В 2019-м в жизни Коржа произошло историческое событие: ему покорился стадион «Динамо». О планах выступить на крупнейшей столичной арене он заявил в ноябре 2018-го. Для артиста, который уже дважды с аншлагом выступил в «Минск-арене», логично было прыгнуть чуть выше. Тот день стал для Макса персональным рекордом: до этого больше всего зрителей собирались на его киевском концерте — 26 тысяч. Теперь — 35 тысяч.

В тот субботний августовский день по Немиге и Зыбицкой ходили компании подростков с флагами и фаерами. Около 3 тысяч человек приехали из других стран — на «Динамо» мелькали флаги Украины и России, Латвии и Литвы, Эстонии и Грузии. На концерте Корж спел свои лучшие хиты. «Где бы я ни был, я почему-то всегда возвращался назад. Здесь моя сила, моя семья, моя земля», — сказал он со сцены.

На следующий день после концерта около 20 поклонников Коржа прошлись по улице Советской в Гродно. Своим шествием молодые гродненцы надеялись обратить внимание своего кумира и пригласить его в Гродно. Последний раз Макс выступал здесь в 2015-м. Первоначально власти признали шествие несанкционированной акцией. Но затем — «за отсутствием состава административного правонарушения» — административный процесс прекратили. К ответственности поклонников привлекать не стали. На календаре был «либеральный» 2019 год.

Макс Корж около Окрестина. Фото: TUT.BY
Макс Корж около Окрестина. Фото: TUT.BY

А в 2020-м страна проснулась. 7 августа Макс Корж выпустил композицию «Времена» о том, что «теперь свобода дороже золота». А 8 августа, за день до президентских выборов, в соцсетях появилась его песня «Тепло». Фанаты Коржа нашли в треке много метафор о Беларуси: «Есть земля, где который год / Люди так ждут хорошей погоды»; «Старый мудрец солнце забрал / Чтобы проблем никто не знал / Чтобы порядок был, но — перебор / Люди кричат с тех пор: „Отдай тепло“». Песня собрала 10,2 млн прослушиваний на YouTube.

Но страшные события августа заставили отдельных слушателей на какое-то время разочароваться в творчестве музыканта. 11 августа рэпер обратился к белорусам в Instagram и попросил остановить протесты, которые могут привести к кровавым последствиям.

«Пацаны. Вы победили. Тормозните на сегодня. Вы показали, что можете дать отпор. Навели движ на весь мир. Эта тема (прямые столкновения) сегодня не будет работать в плюс. Ту «победу со дня на день», о которой вам пишут в телеге, на данный момент одержать просто нереально. Я это вижу своими глазами, находясь в Минске. Сегодня будут только трупы. Силовики таким способом на сторону людей не переходят. Сейчас в их глазах вы как раз те, против которых их натаскивали годами. Требуйте от своих лидеров других решений. Берегите себя, не рискуйте бездумно. Не забывайте, чьи вы правнуки (вероятно, артист имел в виду партизан. — Прим. ред.). Передавайте всем, — написал он.

Позже пост был изменен. Например, одно из первых предложений стало выглядеть так: «Тормозите СЕГОДНЯ движ (я говорю только про сегодняшний день)». А последний оказался отредактированным так: «Бороться необходимо. Нужно идти до конца. Требуйте от своих лидеров других решений. Берегите себя, не лезьте напрямую. Не забывайте, чьи вы правнуки. Передавайте всем».

Макс Корж на метро "Пушкинская" на месте гибели Тарайковского. Фото: скриншот видео
Макс Корж возле станции метро «Пушкинская» в Минске на месте гибели Александра Тарайковского — первой жертвы силовиков. Фото: скриншот видео

Позже Макс объяснил TUT.BY, что в той самой записи обращался к молодым пацанам, которые шли 9 и 10 августа на протесты «по инерции». Пытался остановить их от выхода на улицы ночью 11-го числа. Также Корж добавил, что видит выход исключительно в мирных протестах: «В любом случае, ребята, только мирно. Весь гнев — это слабость. Вся ненависть — это слабость, держите ее при себе. В этом и будет ваша сила, друзья. Все образуется в любом случае, по-другому нельзя».

С началом мирных протестов минчане видели рэпера у изолятора на Окрестина. После он пришел на «Пушкинскую» почтить память Александра Тарайковского, погибшего во время брутального разгона акции протеста 10 августа. А 18-го августа он поддержал работников МАЗа, заявивших о забастовке.

В октябре Корж снимал на Грушевке, где жил, клип «Ее виной». На съемки он пригласил через соцсети всех желающих. Кроме грушевских дворов, в клипе можно увидеть и другие улицы Минска «под охраной» силовиков в полном обмундировании, спецтехнику и БЧБ-флаги.

Внимание! В ролике присутствует нецензурная лексика

Сингл рэпер посвятил «девочке мечты» — супруге Татьяне. Она, кстати, тоже появляется в ролике, как и младший сын исполнителя Назар. На YouTube видео собрало 14,7 млн просмотров.

А уже в декабре 2020-го Коржа задержали в Грушевском сквере. «С двух сторон дома в сквер выбежало несколько силовиков. Они подлетели к Максу и его другу, сказали: «Пройдемте с нами для проверки. Если все будет хорошо, отпустим» и провели их в бус, — описывала ситуацию читательница TUT.BY. — Меня и подругу, видимо, как девушек, не трогали».

Омоновцы Макса не узнали. «Я еще пошутила: «Что вы так звезду хватаете? Селфи хотя бы сделайте, — шутила девушка. — Они посмеялись». Правда, обошлось: певца пригласили в бус, проверили телефон и отпустили.

От своих взглядов Макс не отказался. Правда, выражал их в осторожной форме. В начале января 2021-го он записал ролик с названием «С праздничками, родные!», в котором в том числе обратился к белорусам и пожелал им исполнить свою мечту.

«Что касается моей родины и всего, что произошло за этот год, — у людей появилась общая мечта — сделать свою страну лучше, чем она есть. Поэтому желаю белорусам так же держаться вместе, найти наиболее осторожные, но эффективные пути к достижению этой большой мечты, продолжать держать свой неповторимый стиль, требовать уважения к себе, но не вестись на провокации — ни со стороны власти, ни со стороны своих эмоциональных товарищей», — сказал певец.

В 2021-м Макс выпустил новый альбом под названием «Психи попадают в топ» — первый с 2017-го. В нем 19 треков.

«Родные мои, старые, новые. Неважно. Все, что вы отдаете мне: эмоции на концертах, эмоции при встречах, все самое лучшее в моей жизни, все самое худшее — все в этом альбоме. Спасибо, что вы есть у меня. Название «Психи попадают в топ» — это о вас», — написал Корж.

Рэпер — против войны

24 февраля Макс Корж осудил начало войны в Украине.

Скриншот сообщения в Instagram
Скриншот сообщения в Instagram

А в начале июня выпустил новую песню «Свой дом». Эту композицию некоторые его поклонники восприняли как антивоенную. Сам артист в своих соцсетях никаких комментариев по этому поводу не писал.

У песни «Свой дом» пока нет клипа. На заставке ролика ребенок с автоматом.

«Боже, сколько невинных, загубленных жизней, убиты в упор?

Сколько искалеченных пацанов? Ради чего, никто не объяснит до сих пор.

Сколько подставили нормальных людей, всех кинув в одну яму?

Что ж вы, б***ь, натворили, вы еще не понимаете сами», — поет Макс Корж.

Внимание! В ролике присутствует нецензурная лексика

В планах Коржа были гастроли в Ташкенте, Екатеринбурге, Новосибирске, Риге и Санкт-Петербурге. Но в итоге Макс их отменил. «Не могу я петь про жизнь в кайф, когда каждый день эти жизни отбираются», — написал он.