«С ударом часов в полночь, когда весь мир спит, Индия пробуждается для жизни и свободы. Душа нации, которую долго подавляли, наконец-то сможет себя проявить», — так первый руководитель этой страны Джавахарлал Неру провозгласил ее независимость в ночь с 14 на 15 августа 1947 года. Это событие было бы невозможно без деятельности Махатмы Ганди. Рассказываем его биографию, в которой были отказ от секса, двадцать лет жизни в Африке и годы в тюрьме за верность своим идеям и мечте.
Этим текстом мы продолжаем наш проект «Освободители». В нем мы рассказываем о лидерах общественных движений со всего мира, боровшихся против диктатур и победивших их.
Пятеро детей, а затем отказ от секса
Мохандас Карамчанд Ганди родился 2 октября 1869 года в городе Порбандар. Этот день в современной Индии отмечается как один из главных национальных праздников — Ганди Джаянти. А во всем мире 2 октября празднуют Международный день ненасилия. Кстати, еще при жизни этого человека стали называли Махатма, что означает «великая душа». Постепенно именно это имя стало общеупотребительным.
За десять лет до рождения Ганди в Индии было потоплено в крови восстание сипаев (наемных солдат, которых англичане рекрутировали из местного населения). Среди причин поражения были религиозные разногласия восставших, а также сохранявшаяся разобщенность народов этой страны (по кастам, различным княжествам и так далее).
После своей победы британцы перевели эту страну под управление Короны (ранее фактическую власть осуществляла Британская Ост-Индская компания), а также окончательно установили в Индии частную собственность на землю. Право на нее получила старая аристократия, купцы и другие ставленники Великобритании, превратившиеся в опору колониального режима. Британцы не отказались и от административно-территориального деления страны. Одним из местных княжеств было Порбандар. Дед и отец Махатмы занимали в нем должность дивана (главного министра). Их семья была чрезвычайно религиозной и набожной, что во многом сформировало убеждения будущего политика.
Уже в 8 лет Ганди обручили с ровесницей по имени Кастурба, в 13 лет произошла их свадьба. Разумеется, это было решение родителей. Позже в браке родились пятеро детей (один из них умер в младенчестве). Супруга, а также наследники Ганди (кроме одного, спившегося) стали его единомышленниками в будущей борьбе.
Индийская элита могла дать своим детям хорошее образование, поэтому в 19 лет Ганди отправился в Лондон, где два года учился юриспруденции и стал адвокатом. Семья же осталась в Индии. По возвращении Махатма не достиг особых успехов в работе, а потому в 1893-м отправился в Южную Африку, также тогда принадлежавшую британцам — его пригласили стать адвокатом по одному из дел. Жена и дети присоединилась к нему три года спустя.
Чтобы закрыть тему семьи Ганди, скажем, что понять ее можно, лишь исходя из реалий того времени и мировоззрения жителей региона. Так, в 1906-м Махатма, а затем и его жена приняли обряд брахмачарья, который в том числе предусматривал отказ от секса. Супругам тогда было всего по 37 лет.
Ганди практиковал воздержание долгие десятилетия. В 1944-м его жена умерла, после чего Махатма стал делить постель с обнаженными молодыми женщинами: его личным врачом и двумя внучатыми племянницами. Последним было 17−19 лет — они оказались моложе борца за независимость примерно на 60 лет. Но причины оказались совсем не те, о которых можно подумать. Как объяснял индийский историк Рамачандра Гуха, «приглашая обнаженных женщин делить с ним постель, он руководствовался осознанным намерением — не вступать с ними в интимные отношения. Они присутствовали там в качестве живого искушения: если его не возбуждало их присутствие, тот [Ганди] мог быть уверен, что достиг брахмачарьи». А значит, по мнению мыслителя, он уже не способен лгать или причинять кому-либо вред.
Для Ганди этого было важно, поскольку он искренне считал, что насилие между индуистами и мусульманами (об этом мы поговорим ниже) «было отчасти продуктом или следствием несовершенства внутри них». Среди примеров таких несовершенств Махатма называл ночные поллюции, случившиеся с ним в 1924, 1936 и 1938 годах.
Ганди считал, что секс существует только для продолжения рода, а не для удовольствия. Хотя его союзник, уже упомянутый Джавахарлал Неру, считал такой подход «неестественным и шокирующим». Можно также предположить, что отказ от секса был следствием психологической травмы. Как писал Рамачандра Гуха, в 16 лет Махатма оставил своего больного отца, чтобы побыть с женой. Но пока супруги проводили время вместе, тот умер.
Безусловно, позиция Ганди и его сосредоточенность на духовном кардинально повлияла на историю Индии.
Индийский национальный конгресс и идея ненасилия
Но вернемся от личной жизни Ганди к большой политике. В результате действий британцев Индия покрылась сетью железных дорог. В стране стали появляться заводы и фабрики, колонизаторы боролись со средневековыми традициями (вроде сжигания вдов). Но местные жители дорого заплатили за эту трансформацию. Положение крестьян резко ухудшилось, в последней четверти ХIХ века — в страну 18 раз приходил голод, который привел к гибели 26 миллионов человек.
В результате начался новый этап освободительного движения. В него пришли представители интеллигенции и богатые предприниматели, выступавшие за продолжение модернизации по западному образцу. В 1885-м в Бомбее (теперь Мумбаи) была создана первая политическая партия — Индийский национальный конгресс (ИНК). Радикальных идей (вроде достижения независимости) они тогда не выдвигали. ИНК выступал за создание благоприятных условий для развития индийской экономики, а также за уравнение индийцев в правах с британцами. Методы были исключительно мирными: лидеры конгресса подавали петиции и меморандумы, активно выступали в прессе. Британцы всячески игнорировали эти призывы.
В 1890-е в ИНК появилось два течения. Представители первого («умеренные») продолжали настаивать на продолжении петиционных кампаний. Условные «радикалы», наоборот, призывали проводить массовые акции протеста и привлекать к участию в них широкие слои индийцев. В ответ британцы стали ужесточать свою политику. Кроме того, они стали сознательно разжигать вражду между индуистами и мусульманами, стремясь расколоть освободительное движение по религиозному признаку.
Впрочем, для этого были свои предпосылки. В Индии жили представители разных религий, но из 73 человек, создавших ИНК, 54 были индуистами и лишь двое — мусульманами. Этот фактор всячески игнорировался борцами за свободу.
В 1905-м британский лорд Джордж Керзон, бывший вице-королем Индии, разработал план раздела Бенгалии (исторического региона страны) на индуистскую и мусульманскую части. При этом мусульмане должны были получить и там, и там преимущества. В ответ вспыхнули протесты, и шесть лет спустя регион вновь стал единым. Раздел Бенгалии — только уже в большем объеме — будет реализован четыре десятилетия спустя.
Тогда же мусульмане стали объединяться. В 1906-м возникла Всеиндийская мусульманская лига, ставшая альтернативой ИНК. Все эти события прошли в стороне от Ганди, но важны для дальнейшего понимания событий.
Более 20 лет Махатма провел в Южной Африке, где работал адвокатом. Первоначально он отправился туда максимум на год, чтобы вести конкретное дело. Но по приезде столкнулся с дискриминацией как «цветной»: в дилижансе его заставили сесть на пол рядом с кучером, а после отказа избили; выбросили из поезда, когда он отказался выходить из вагона первого класса; толкнули в канаву, когда он прошел мимо одного из домов — индийцам запрещали ходить по общественным пешеходным дорожкам.
Ганди мог вернуться домой, но решил бороться за свои права в Африке и в отдельных случаях смог победить. Например, после протестов ему все же разрешили сесть в первый класс в поезде. Постепенно Махатма (в том числе под влиянием идей русского писателя Льва Толстого, выступавшего за непротивление злу насилием) сформулировал идеи сатьяграхи — ненасильственной борьбы за свои права.
Одновременно Ганди сотрудничал с колониальными властями. Во время англо-бурской войны, прошедшей на рубеже веков, а также при подавлении одного из восстаний, произошедшего в 1906-м, он сформировал среди местных индийцев добровольческий отряд носильщиков, которые отвечали за транспортировку раненых. В первом случае его и товарищей наградили медалями. Но попытка Ганди добиться распространения на индийцев прав, предоставлявшихся белым, потерпела крах. Это в том числе обусловило разочарование Ганди в западной цивилизации.
В 1914-м Махатма вернулся на родину, решив применить свои идеи для блага соотечественников.
Два года в тюрьме и соляной марш
Возвращение Махатмы на Родину совпало со временем Первой мировой войны. В эти годы британцы в два раза увеличили вывоз из Индии продовольствия и на 50% повысили налоги. К этому добавились неурожай и послевоенная эпидемия гриппа, от которой погибли более 7 миллионов человек, что вызывало протесты бедноты. В свою очередь национальная индийская буржуазия укрепила свое положение и требовала от Лондона сократить ввоз в страну британских товаров.
Всеобщее недовольство было таким сильным, что англичане пообещали жителям Индии реформы. Они создали парламент, в провинциях — законодательные собрания. Но число людей, обладавших избирательным правом, не превышало 2% населения.
В этих условиях Ганди возглавил ИНК, ставший центром борьбы за свободу. Махатма критиковал индустриальную цивилизацию и машинное производство, призывал покончить с враждой между индуистами и мусульманами, отказаться от кастового деления общества. Его идеалом были общины, жители которых были бы свободными людьми с приблизительно равным достатком. Он выдвинул лозунг достижения свараджа (самоуправления).
Эти взгляды нашли отклик у индийцев, связывавших свои беды с Западом, но при этом не желавших бороться с ним силой. ИНК удалось сорвать выборы в парламент, затем Ганди объявил о компании по бойкоту английских товаров, позже — по неуплате налогов. Он призывал индийцев самим ткать пряжу, чтобы носить свою одежду и не использовать британскую, бойкотировать их институты и суды, не работать в колониальном аппарате и так далее.
Но в феврале 1922 года Махатма вышел из борьбы после того, как в одном из местечек индийцы убили английских полицейских — такие действия противоречили его взглядам. Протесты продолжались до конца года, но были подавлены. Самого Ганди приговорили к шести годам тюрьмы, но выпустили через два года из-за необходимости сделать операцию на аппендиците.
ИНК оказался в кризисе. Часть сторонников остались верны Ганди. Другие решили участвовать в выборах, но — даже после победы — ничего не смогли изменить: британцы отказывались к ним прислушиваться. В конце 1920-х годов в Индийском национальном конгрессе появилось еще одно, третье, течение, которое возглавил Джавахарлал Неру. Его сторонники настаивали на курсе на независимость и при этом не исключали возможность вооруженной борьбы. В итоге ставку на независимость сделал и ИНК в целом.
Борьба за независимость шла на протяжении всех межвоенных лет. Индийцы проводили компании неповиновения и массовые протесты. Англичане маневрировали, немного расширяя права местных жителей. Например, по закону об управлении Индией от 1935 года избирательные права получили уже не 2, а 12% населения. Но реальная власть все равно оставалась в руках колониальной администрации.
Ганди же продолжал гнуть свою линию. В 1930-м он и его сторонники провели знаменитый «соляной поход» — они прошли 390 километров, протестуя против налога на соль, введенного колониальной администрацией. Их марш был подавлен силой, что вызвало огромный резонанс.
Распад империи
Вторая мировая война стала ударом для нескольких колониальных империй — в том числе Британской. В 1939-м Индия — как часть Короны — вступила в этот конфликт. Разумеется, советоваться с самими индийцами никто не собирался. Они возмутились и стали требовать независимости. В 1942-м Махатма выступил с соответствующей речью, после чего на два года — вместе с тысячами других активистов — оказался в заточении.
Выйдя на свободу, он увидел, что политический ландшафт серьезно изменился. Лидеры Мусульманской лиги сотрудничали с властями и выступали за создание Пакистана — отдельного от Индии мусульманского государства. Официальный Лондон решил пойти им навстречу: Великобритания стала победительницей во Второй мировой и получила свою зону оккупации в Германии, но ее экономика была чрезвычайно истощена, и на решение вопросов в Азии сил уже не хватало. Тем временем в колониях усилилось стремление к независимости.
В этих условиях Британия решила отпустить свои зависимые территории с миром. Косвенно на это повлиял и приход к власти партии лейбористов, победивших на первых послевоенных парламентских выборах в 1945-м. Позже аналогичной политики придерживались и консервативные правительства. Продолжительные вооруженные попытки Лондона сохранить свое влияние имели место лишь в британской Малайе (территория современной Малайзии) в конце 1940-х — 1950-х годах. А вот Индии британцы решили даровать независимость.
Луис Маунтбеттен, последний лондонский наместник, разработал программу, получившую название «плана Маунтбеттена». По нему предусматривалось самоопределение каждого региона: население само должно было решать, в состав какой из стран войдет.
Независимость Индии была провозглашена в ночь с 14 на 15 августа 1947 года. Джавахарлал Неру стал первым руководителем этой страны. Ему наследовали Индира Ганди (премьер-министр в 1966—1977, 1980−1984) и ее сын Раджив (1984−1989). Последние двое были убиты террористами. Но никакого отношения к Махатме они не имеют — Индира была дочерью Неру и вышла замуж за человека с фамилией Ганди, однофамильца мыслителя.
Но вернемся к событиям 1947 года. В результате реализации «плана Маунтбеттена» возникли Индия, а также мусульманские Пакистан и Бангладеш (в прошлом Восточный Пакистан). Но значительные группы мусульман и индуистов все равно оказались в меньшинстве в новых странах — это вызвало многомиллионную миграцию (от 10 до 12 млн человек были вынуждены переехать), а также гибель тысяч людей в результате насилия. Новые страны так и не смогли поделить регион Кашмир, до сих пор остающийся их камнем преткновения.
Ганди выступал против этого плана, но не смог как помешать его реализации, так и остановить последовавшие кровавые конфликты.
Гибель и жизнь после смерти
В 1948 году Махатма Ганди погиб в результате нападения активиста радикальной группировки «Хинду Махасабха». Натхурам Годзе убил национального героя тремя выстрелами из пистолета во время молитвы. Этот фанатик считал Ганди предателем, поскольку тот не протестовал против разделения Индии. Также он возложил на него ответственность за насилие, случившееся во время тех событий.
В похоронах Ганди поучаствовали более миллиона человек. Власти использовали это событие в своих целях. Они подавили всю мусульманскую оппозицию и по сути монополизировали право на трактовку взглядов Махатмы, хотя он зачастую выступал с идеями, противоположными Неру и его команде.
После смерти Ганди был кремирован с государственными почестями в Нью-Дели. Но его пепел не был развеян над рекой в соответствии с индуистской верой, а был разделен на несколько частей (их точное количество неизвестно) и провезен по разным регионам Индии, чтобы все могли с ним попрощаться. Затем большая часть праха была собрана и развеяна над морем на юге Индии, где встречаются воды Индийского океана, Аравийского моря и Бенгальского залива. Другие части праха оказались в разных местах, некоторые из них находятся в частных коллекциях.
В 2019-м неизвестные пробрались в мемориал на территории штата Мадхья-Прадеш в Индии и украли часть останков Ганди, хранившихся там. Инцидент произошел в день 150-й годовщины со дня его рождения. Неизвестные взяли пепел из мемориала, а также написали зеленой краской слово «предатель» на фотографиях Махатмы. Новости о находке этой кражи не появлялись в СМИ — судя по всему, прах так и не нашли.
Этот факт — лишнее свидетельство того, что личность Ганди до сих пор не оставляет индийцев равнодушными.
Читайте также
