В ноябре 2009 года обычное семейное приключение в популярной локации штата Юта обернулось трагедией, которая потрясла не только местное сообщество, но и всю Америку и любителей спелеологии во всем мире. История Джона Эдварда Джонса, молодого студента-медика, застрявшего в узком проходе пещеры Натти-Патти, стала печальным напоминанием о хрупкости человеческой жизни, опасностях, которые могут таиться в самых туристических местах, и цене ошибки в погоне за адреналином.
Старт
В канун Дня благодарения 26-летний Джон Эдвард Джонс, который учился в Университете Вирджинии и скоро должен был стать детским кардиологом, приехал в родной городок Стансбери Парк неподалеку от Солт-Лейк-Сити, столицы штата Юта. Провести один из главных американских праздников он собирался со своей большой семьей — родителями, четырьмя братьями, двумя сестрами и другими близкими. Вместе с ним приехала жена Эмили и годовалая дочь Лиззи. Влюбленная пара привезла прекрасную новость: они ждали второго ребенка.
На 24 ноября самая активная часть семейства запланировала посещение популярной местной пещеры Натти-Патти, расположенной километрах в 60 от их города. Желающих набралось 11 родственников и друзей, включая детей. Младший брат Джона, Джош, зарегистрировал группу заранее. Беременная Эмили с дочкой остались дома.
В детстве братья часто путешествовали с отцом по Юте, облазили немало пещер, которыми богат этот штат, и полюбили это занятие. Правда, с тех пор Джон из щуплого юноши превратился в здоровяка ростом 183 см и весом под 90 кг, что вряд ли располагало для лазания по узким подземным щелям. Но братьев это не пугало. Никаких опасностей пещера не обещала — обычный «поход выходного дня».
Глупая замазка
Натти-Патти была одной из самых посещаемых пещер Юты, особенно любимой среди студентов, бойскаутов и влюбленных парочек. Вход представлял собой просто дыру в земле на вершине плоского холма. За ней следовала сложная система узких каналов, переходящих в большие залы и снова в узкие каналы, изгибы и пролазы — характерное строение пещеры, образованной подземными водами в этой местности. Исследованная общая длина помещений Натти-Патти составляла 413 метров, а глубина под землей — 44 метра.
Свое необычное название пещера получила от жителя Юты Дейла Грина и его друзей, которые первыми обнаружили ее в 1960 году. Все из-за необычной текстуры мягкой коричневой глины, обнаруженной на стенах многих проходов. Она показалась Грину похожей на игрушку Silly Putty («глупая замазка», она же «жвачка для рук»). Это полимер с необычными свойствами: слепи из него мячик и брось на пол — он отскочит, ударь по нему молотком — разобьется, а оставь полежать — растечется как жидкость. Его-то и напомнила Грину пещера. Сперва он хотел ее так и назвать, но позже решил, что Nutty Putty («чокнутая замазка») звучит гораздо лучше. Так и прижилось.
Чтобы продвигаться по тесным лазам Натти-Патти, часто наклонным, нужно было немало карабкаться. Не все помещения и проходы были изучены и нанесены на карту пещеры. Несмотря на такие особенности, она считалась довольно безопасной для кейверов-новичков (от англ. cave — пещера). Ежегодно ее посещали 5−10 тысяч туристов, полируя подошвами породу и делая дно все более скользким. Многие не соблюдали базовых правил безопасности, спускались в пещеру ночью. Спасатели четыре раза вытаскивали застрявших.
После того как в подобной пещере неподалеку погибли четверо туристов, в 2006 году Натти-Патти решили временно закрыть и обезопасить. Открыли ее в 2009-м, за полгода до визита Джонсов. К тому времени разработали правила посещения, ввели предварительную онлайн-регистрацию посетителей, чтобы в пещеру спускалась только одна группа за раз. Требовалось, чтобы в группе было хотя бы два опытных кейвера, но, похоже, на это смотрели сквозь пальцы. Пещера быстро снова стала очень популярной.
Для Джона это был первый спуск в Натти-Патти. И он стал последним.
Ошибка
Компания спустилась в пещеру около 20:00. Спустя час почти все уже вышли наружу, но два брата отсоединились от группы, чтобы найти интересующее их место — «Родовой канал». Он назывался так не случайно: это был длинный узкий лаз, где нужно было извиваться и сгибаться, проталкивая плечи и бедра, но в конце было помещение, где можно встать и развернуться, чтобы вылезти обратно. Этот канал был хорошо известен и вполне проходим (видео ниже), хотя не без усилий. Как раз то, что нужно любителям пещерного экстрима.
Около девяти вечера Джон обнаружил подходящий лаз и пополз по нему вперед головой. Вообще-то первое, чему учат кейверов в Юте, — не лезть головой вперед в неизвестную узкую щель, идущую вниз. Но Джон-то полагал, что перед ним всем известный «Родовой канал», который он преодолеет без проблем. Лаз был крайне узким, но парень все протискивался вперед, зная, что впереди его ожидает место для разворота, нужно лишь не сдаваться.
К несчастью, Джон ошибся. Он оказался в малоизученном тоннеле, известном как «Лаз Эда». Вход в него был всего в нескольких метрах от «Родового канала», но этот тоннель даже не был нанесен на карту из-за своей узости.
Осознание
Джон продолжал продвигаться, но становилось все хуже. Поняв, что вернуться задом наперед он не сможет из-за тесноты и уклона, Джон крикнул брату выбираться. Сам он, обсудив ситуацию с Джошем, все же решил ползти вперед, чтобы добраться до возможности развернуться.
Налобный фонарь высветил впереди расщелину, ведущую вниз под углом. Джону показалось, что за ней более широкое пространство — надо только протиснуться. Он выпустил воздух из легких и рванулся вперед. Впрочем, по другой версии, он просто соскользнул в эту расщелину по наклонному тоннелю.
Так или иначе, Джон не освободился, а очутился в длинном узком тупике. Как только легкие набрали воздух, он понял, что его совсем зажало. Щель была размером всего 45 на 20−25 сантиметров. Руками он помочь себе не мог — одна была прижата к телу, другая болталась впереди. Только ноги были видны из прохода. Джон не мог сделать ничего. Он застрял — и застрял в худшем месте пещеры. Его тело висело вниз головой под углом 70 градусов.
Услышав крики брата, Джош понял, что случилось что-то плохое, и полез следом, но ногами вперед. Ему удалось добраться до Джона и сжать ногами его лодыжки. Так он попытался вытянуть его, но ничего не вышло. Более того, пытаясь выбраться, Джон только глубже сползал в расщелину диаметром меньше, чем отверстие стиральной машины. Его налобный фонарь ударился о камень и перестал работать. Он остался в полной темноте.
Борьба
Джош выбрался наружу и вызвал помощь, оставив с братом кого-то из друзей. Вскоре на месте собралась большая команда спасателей и волонтеров. Всего в операции по спасению участвовали 137 человек. Проблема была в том, что, сколько бы ни было желающих помочь, забраться в узкий лаз мог только один человек. Причем ни один спасатель комплекции Джона не смог даже близко подобраться к нему. По всей округе кинули клич, чтобы найти самых худых кейверов.
Примерно в 12.40, когда Джон почти три часа провисел вниз головой, до него дополз первый спасатель, Роб, который уже раньше вытаскивал людей из этой пещеры. Джон плохо помнил, что с ним случилось, — видимо, ударился головой.
Роб обвязал его лодыжки веревкой и вернулся к коллегам. Они стали вытягивать Джона, но ничего не получалось. Затем спасатели попытались отколоть куски скалы пневмоинструментом, чтобы расширить проход. Но применить мощные, большие инструменты в тех условиях они не могли, а те, что удалось просунуть в канал, были практически бесполезны.
Единственным возможным вариантом осталась система веревок и блоков (колесиков для тяги веревки). Таким методом пять лет назад в Натти-Патти вытянули 16-летнего парня, который застрял в этом же проходе чуть выше.
Поскольку тоннель много раз изгибался, блоки нужно было закрепить в нескольких точках. Где-то веревку перекинули через отверстия в скале, но в остальных местах надо было смонтировать крепления. Орудовать перфоратором в узком канале было крайне тяжело и неудобно. Подготовка оказалась очень долгой.
Все это время спасатели беседовали с Джоном, стараясь сохранять его в спокойном состоянии. Будучи убежденным мормоном, Джон молился и пытался петь псалмы. Сначала он держался хорошо, но спустя несколько часов из-за снижения уровня кислорода вокруг и притока крови к мозгу иногда начинал дергаться и галлюцинировать. В какой-то момент в канал протащили проводную систему связи, трубку спустили Джону, и он смог поговорить с женой. Парень уверял ее, что скоро его достанут.
Надежда
Так прошла ночь. К четырем часам утра систему наконец смонтировали. Спасатель по имени Райан начал медленно, дюйм за дюймом, вытягивать Джона на веревках. Прогресс был, но каждое движение причиняло Джону сильную боль. Его ноги, лишенные нормального кровообращения, были уже синими и без пульса.
После нескольких часов усилий Джона удалось поднять настолько, что он впервые смог установить зрительный контакт со спасателем. На вопрос о самочувствии парень ответил только лишь «Отстой. Не могу поверить, что я вверх ногами» и «Мои ноги меня убивают».
К этому моменту Джон висел вниз головой уже 19 часов. Такое ненатуральное положение создает огромную нагрузку на организм. Вся жидкость приливает к голове, кровь переполняет мозг, лопаются сосуды в глазах. Сердце работает на износ, чтобы продолжать качать кровь, отводя ее от мозга, ведь в обычных условиях эту работу за него выполняет гравитация. Легкие наполнены жидкостью, на них давят органы живота, каждый вдох дается очень тяжело. Но парень все еще держался, хотя и был совершенно без сил.
Все сделали небольшую передышку. Джону по кислородному шлангу протянули воду и питательный напиток. Наверху уже раздавались вздохи облегчения, часть команды наконец смогла перекусить привезенной пиццей. Один из спасателей даже успел сказать прессе, что Джона почти вытащили, и это передали по всем новостям. Казалось, что спасение близко, еще чуть-чуть — и этот ужас закончится. Но они сильно ошибались.
Тупик
Джона стали тянуть дальше, но в какой-то момент его ноги уперлись в низкий потолок тоннеля. Чтобы продолжить, нужно было их согнуть, но тело было повернуто в обратную сторону, и это было невозможно — разве что сломать обе голени. Спасатели всерьез рассматривали этот вариант, ведь иначе Джона было никак не достать.
Но решение принять не успели: судьба распорядилась иначе. Внезапно сорвался прикрепленный к своду канала блок с веревкой. Деталь отскочила и сильно ударила Райана по голове. Спасатель на несколько минут потерял сознание, очнулся в крови и увидел, что Джон рухнул обратно — туда, где был изначально. Вся работа пошла насмарку.
Райана отправили в больницу, и его место в тоннеле занял его отец Дэйв. За час систему веревок и блоков восстановили, но ситуация ухудшилась. Джон уже не отзывался, его дыхание было мелким и частым. Кровообращение было нарушено не только в ногах, но и в руках. Он был полностью обессилен и не мог помочь спасателям, выталкивая себя. А без этого они мало что могли сделать.
Неизбежность
Дэйв пытался обвязать веревкой туловище Джона, но безуспешно. В процессе он сам застрял и смог выбраться только через четверть часа, уступив место другому спасателю, Брендону. Тот снова принес Джону связь, чтобы он услышал голос жены. Эмили говорила ему, что любит, просила еще держаться, но парень уже ничего не отвечал и вообще ни на что не реагировал.
Брендон выбрался к коллегам. Они обсудили ситуацию и решили, что пора звать доктора, чтобы оценить состояние Джона.
В тоннель отправили парамедика. Он пробрался к застрявшему — и смог лишь констатировать неизбежное. 25 ноября в 23.56, после 27 часов мучительной борьбы, Джон Эдвард Джонс был объявлен мертвым в связи с остановкой сердца.
Джон смог продержаться в перевернутом положении втрое дольше, чем считали возможным специалисты. Но даже этого времени не хватило для его спасения — в таких условиях оно было практически нереальным, несмотря на отчаянные усилия спасателей и волонтеров. Многие из них тяжело переживали то, что были бессильны спасти человека, друга, находясь так близко. Некоторые больше никогда не решились спуститься ни в одну пещеру.
Последняя западня
Семья Джона была раздавлена случившимся. «Его будут помнить за добрый нрав, восхитительное чувство юмора, сильную трудовую этику, искреннюю любовь к людям, мастерское умение находить общий язык с детьми, любовь и непоколебимую веру в Евангелие Иисуса Христа, а также за его преданность семье как потрясающего мужа, отца, сына и брата», — говорилось в заявлении Джонсов после его гибели.
И без того ужасная ситуация была еще хуже из-за невозможности похоронить молодого мужчину. Специалисты пришли к выводу, что попытки извлечь останки Джона были бы слишком опасными — могли погибнуть другие.
Вход в пещеру закрыли, и сперва ее охраняла полиция. После нескольких дней совещаний Управление школ и институциональных земель штата Юта, которое владело этой территорией, приняло решение, что доступ в Натти-Патти должен быть перекрыт навсегда, чтобы подобные трагедии не повторялись. К слову, это вызвало недовольство среди любителей спелеотуризма и природы, но территория не была общественной собственностью, и петиции проигнорировали.
Сперва пещеру хотели взорвать, но в итоге было принято решение просто залить вход бетоном. Тело Джона навсегда осталось в своей последней западне. Некогда популярный туристический объект превратился в мемориал и напоминание об осторожности, неоправданных рисках и о том, как внезапно человек смертен.
Через полгода у овдовевшей Эмили родился сын, которого назвали Джоном. Спустя три года женщина снова вышла замуж — к алтарю ее вел отец погибшего супруга.
Отметим, в 2016 году молодой режиссер из Солт-Лейк-Сити Айзек Халасима снял об этой трагедии свой первый фильм под названием «Последний спуск» (The Last Descent). Картину проспонсировал его двоюродный брат, местный IT-магнат Джош Джеймс. Фильм критикуют за излишнее внимание к истории любви Джона и Эмили в ущерб подробному показу самой спасательной операции, а также религиозный контекст (впрочем, естественный для Юты), однако картина хорошо показывает эмоциональную сторону этой трагической истории и дает точное представление об испытаниях Джона, зажатого в смертельной ловушке без надежды на выход.