Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Грозовой фронт прошел по стране — повалены деревья, повреждены кровли и автомобиль
  2. В Варшаве задержали беларуса и поляка, которые снимали мероприятия беларусской диаспоры для пропагандистов
  3. Генштаб ВСУ прокомментировал «Зеркалу» удар беспилотника по автобусу с беларусскими туристами в России
  4. В МВД увидели проблему после приезда десятков тысяч трудовых мигрантов
  5. «Что-то непонятное было». Что говорят в деревне возле границы с Украиной о «военной вышке»
  6. Лукашенко в этом году не принял участие в торжествах ко Дню независимости на Кургане Славы. Вольфович объяснил почему
  7. «Мне нужна была не лекция, а помощь». Беларуска потеряла паспорт и карту побыта на Мальте и 13 дней не могла вернуться в Польшу
  8. «Умер в 63 — отчисления в 40 лет улетели в никуда». Люди оценили призыв соцслужб отказаться от пенсий на время — вышло весьма хлестко
  9. Дрон попал в пассажирский автобус Минск — Анапа на границе России и Беларуси. Что об этом известно
  10. «Муж крикнул: „Это был дрон“». Пассажиры автобуса Минск — Анапа рассказали об инциденте в Брянской области
  11. Крупная сеть медлабораторий в Беларуси меняет название
  12. Светлана Тихановская и Александр Лукашенко обратились к беларусам по случаю Дня независимости
  13. Бомбу собрал один — отпечатки взяли у миллионов. Как взрыв 3 июля 2008 года превратил Беларусь в страну поголовной дактилоскопии
  14. «Спасибо, не надо нам такого». Беларусы обсуждают новое требование банков — сообщать геолокацию


/

На станции метро «Площадь Победы» в Минске снова заметили мужчину с дудочкой, который годами играет одну и ту же мелодию. Видео опубликовали в Threads, комментаторы тут же развернули ностальгическую дискуссию о «легенде минского метро».

Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро "Площадь Победы" в Минске в мае 2026. Фото: скриншот Threads / portfolio_kate_jilko
Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро «Площадь Победы» в Минске в мае 2026 года. Скриншот: Threads / portfolio_kate_jilko

Многие признались, что этот навязчивый мотив давно вызывает у них тоску, раздражение и тревогу:

  • «Ооооо! Легенда. Я яго памятаю з навучання ва ўніверы. Ён тады ў пераходзе на „Якуба Коласа“… граў (назавём гэта так). Прайшло амаль 20 гадоў, а тэхніка выканання засталася такой жа. Стабільней любой валюты».
  • «Восхищаюсь его упорством! Чувствуется надежность человека в каждой ноте… Столько лет быть верным одной мелодии — сильно».
  • «Он так чувствует… Техника исполнения похожа на заклинателя змей, видимо, ноги оттуда растут».
  • «У меня всегда его мелодия вызывает тревогу».
  • «Он нас всех переживет, отвечаю».
  • «Бесит, что он уже столько лет не дудит ничего, кроме этой мелодии, мог бы уже за это время научиться играть».
  • «Мы между собой называли его Предвестником Апокалипсиса».
  • «Прошло 13 лет с момента, когда я впервые увидела его в переходе „Октябрьской“, а он до сих пор продолжает играть эту мелодию».
  • «Без него Минск не Минск, эта легкая ненавязчивая мелодия, что не меняется из года в год, дает какую-то опору под ногами и немножко стабильности».
  • «У меня эти звуки всегда вызывали какой-то приступ тревожности».
  • «А у меня тревожности не вызывает. Просто в голове потом полдня мелодия».

Некоторые пользователи признаются, что подходили к нему пообщаться, причем не только в подземном переходе:

  • «А вы знаете, сколько ему лет? Пару лет назад сын ехал с ним на электричке и не удержался, спросил. Насколько помню, было 50+. Ежедневно он бегает в любую погоду туда-обратно порядка 15 км в одну сторону. Знаю достоверно, так как 20 лет назад видела лично ежедневно, когда ездила в универ и обратно. Так вот, по моим ощущениям, он был таким же 20 лет назад. Он не постарел и, судя по всему, продолжает бегать. Он живет не в Минске».
  • «Я к нему как-то подходил, предложил, чтобы он кобру в мешок вставил. Было бы забавно».