Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Любое неисполнение — в армию». Лукашенко поручил отправлять «на южную границу» всех, кто не умеет работать на уборочной
  2. «Это величайшее событие в истории человечества». «Зеркало» подводит итоги мундиаля — все сенсации, драмы и герои в одном тексте
  3. Власти придумали новые пенсионные изменения. Рассказываем, какие новшества уже ввели недавно для тех, кто на заслуженном отдыхе
  4. Умерла беларусская писательница Светлана Курс
  5. Бюро: Этот бизнесмен создал известный шпионский сервис, породнился с правой рукой Лукашенко и ведет дела одновременно в Беларуси и ЕС
  6. В польском Быдгоще задержали семью поляков, напавших на супругов из Беларуси — MOST
  7. На торговом рынке — очередное банкротство. Скорее всего, вы слышали об этой компании
  8. Пассажирка перед смертью успела записать видео. Опубликован отчет о трагедии в небе над Озерцом, где разбились два человека
  9. Доллар развернулся к росту: что будет с курсами в конце июля? Прогноз по валютам
  10. «Чувствую плевок — и все смеются». В Быдгоще семья поляков напала на супругов из Беларуси
  11. «Мудрый подход». Лукашенко призвал восстановить контакты со страной ЕС, где побывал один раз и позже отклонил приглашение
  12. Транзит власти в Беларуси почти неизбежен и состоится в ближайшие годы. Но есть нюанс — исследование
  13. Под Минском появится новый жилой район с населением небольшого города
  14. Зеленский уволил Главкома ВСУ Сырского
  15. «Через час, через два ГУБОПиК постучится в двери». В МВД заявили, что вычислили автора одного поста в соцсетях, но он за границей
  16. В Минздраве прокомментировали ситуацию с набором и проходными баллами в медвузы
  17. «Оккупировали полностью». Беларусы жалуются, что на популярном месте отдыха «везде все платно», — там начались проверки
  18. «Есть прецеденты, когда лиц задерживали». Уже есть уголовные дела за публикации в соцсетях — СК
  19. «И смешно, и страшно, б***ь, одновременно». Что пишут беларусские продавцы, у которых сгорели товары на российских складах Wildberries


Анна Златковская /

Детская футбольная команда из Речицы отправилась на отдых в Россию, в Геленджик. 17 июня на территории Брянской области в их автобус попал дрон. Чей он — неизвестно: Россия заявила, что это ВСУ, Украина — что провокация Кремля. В результате удара погибла жена тренера, сопровождавшего группу, сам он — в тяжелом состоянии, как и еще один ребенок из шести пострадавших. «Как можно было отправлять детей на отдых в воюющую страну?» — первый вопрос, которым задались в соцсетях. В колонке для «Зеркала» на эту тему рассуждает писательница Анна Златковская.

Анна Златковская

Писательница, журналистка, колумнистка

Автор книг «Охота на бабочек» и «Страшно жить, мама», колумнистка kyky.org и ныне закрытого журнала «Большой». Пять лет назад вынужденно покинула Беларусь, но надеется, что однажды сможет вернуться домой.

Идет война — гибнут дети. Так обычно мы говорим о жителях Украины, ведь год за годом длится страшная бойня на ее территории, и когда это закончится — никто не знает.

Можно ли жить вне контекста войны? Мне всегда казалось, что это нереально. Особенно если речь идет о стране-соседке, куда многие ездили в гости, на прогулки по Киеву, прекрасной Одессе и к морю, чтобы понежиться на солнце на песчаных или галечных пляжах. Невозможно не сопереживать, видя, во что превращаются города, слыша крики матерей, видя слезы на глазах мужчин. Невозможно…

Однако тут, увы, случаются пробелы. Как у наших старых бывших друзей, которые пропитались российской пропагандой и считают нормальным бомбить украинские города. Мол, сами виноваты. Или слышали от других друзей, живущих в Беларуси, фразу «не все так однозначно». По всей видимости, они читают какие-то свои новости, впитывая лживые лозунги и нарративы. Но все же эти люди понимают — война идет, и она совсем рядом.

Новость о том, что дрон попал в автобус с детьми, которых везли в российский оздоровительный лагерь, показала, что о последствиях войны понимают не все. Так и хочется спросить родителей этих детей: «Вы правда не видите, что происходит?» Не видите, что Россия каждый день уничтожает граждан другой страны и им самим за это прилетает? Да, Украина больше обороняется от нападок, но и она не может бесконечно терпеть агрессию. Она вправе отбиваться и нападать, потому что быть битой пятый год подряд уже чересчур. О чем думали представители образования, отправляя детей в небезопасный район? Если думали вообще.

Когда рассуждаю об этой трагедии, то прихожу к одному выводу: людям все равно. Они живут в своем мыльном пузыре, читая государственные каналы, на которых показывают вылизанную картинку идеальной страны с «буслами» и озерами. Россия — друг, территория большая, нефти много, дружить с ней выгодно, последствий — ноль. Все проблемы, они где-то там, на Западе с их геями и нехваткой гречки на полках местных магазинов.

А Украина? Словно стерта с карты мироздания, выключена из сознания как нежелательный элемент. «Моя хата с краю» — по-прежнему рабочее состояние. Пока один случайный дрон не разобьет искусственно выстроенную картинку на тысячи осколков, раня реальных детей и взрослых.

И понесется пропаганда искать виноватых, естественно, среди украинцев, которые с февраля 2022 года живут в бесконечном аду. Это российским дронам можно падать на территорию Беларуси или пролетать в небе со страшным звуком, и любого, кто выскажет свое недовольство, отправят в тюрьму.

Когда я думаю о беларусах, живущих в своем прекрасном мыльном пузыре незнания или равнодушия, то вспоминаю приятельницу Настю, которая решила переехать в Москву. Война в разгаре, от чудовищных новостей не скрыться, многие россияне бегут из страны, чтобы не быть частью этого позора. Хотя их на 140-миллионную страну не так уж много. Но настоящие люди все-таки есть. Так моя новая знакомая, когда началась война, тут же собрала чемодан и уехала в Литву, потому что было мерзко жить в столице страны, ставшей убийцей. Она, как и все, начинала жизнь с нуля, но это были пустяки по сравнению с чувством несправедливости и ужаса от действий «русских миротворцев».

А вот Настя, наоборот, решилась на резкие перемены, потому что в Минске она не могла развиваться и (барабанная дробь) — найти себе мужа. Она мне так и говорила, что надежды на Москву связаны именно с поиском того самого. Когда я спросила, не смущает ли ее, что Россия развязала дикую войну против Украины, Настя ответила, что ее это не касается.

Такая честность — довольно смелый поступок, но все же она испугала. Мне всегда казалось крайне важным, пусть даже в поиске спутника жизни, опираться на внутренние человеческие ценности. Жить с кем-то, кто равнодушно смотрит на то, как бомбы летят на деревни и города, стирая все живое, можно разве что если нет сердца. Но вот живой пример симпатичной и вроде как неплохой женщины, для которой таких преград нет. Она вообще об этом не думает. И сколько подобных «Насть» живет в Беларуси?

Безусловно, пропаганда и власти делают все, чтобы создать вакуум и очевидные страшные новости читались лишь на запрещенных сайтах вроде «Зеркала», за что опять-таки можно получить срок. Трудно винить людей в страхе быть пойманными режимом — давление слишком велико. Но все же правда от этого не перестанет существовать. И однажды она влетит военным оружием в окно детского автобуса.

Как бы ни хотелось жить в идеальном мыльном пузыре, он лопается, обнажая реальную жизнь с ее чудовищными последствиями, где каждый должен понять — равнодушием уже не спасешься, как бы ни хотелось.

Жаль больше всего в этой ситуации детей. Они не виноваты в том, что взрослым все равно, как все равно Настеньке и ей подобным. Но им тоже жить в этом мире войны русской державы.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.