Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Шрайбман — о заявлении Трампа по поводу подготовки масштабной калийной сделки с Беларусью
  2. Сергей Ярошевич сбежал из Беларуси, перелез через забор на границе с Литвой. Он рассказал, как его встретили пограничники на той стороне
  3. Глава МИД Польши Сикорский встретился в Нью-Йорке с Рыженковым
  4. «Смотрели мое портфолио с открытым ртом». Поговорили с беларуской, которая делала метро в Минске, а теперь отвечает за станции в Нью-Йорке
  5. На четверг объявили оранжевый уровень опасности
  6. Тихановская в ООН назвала конкретные действия, которыми мир может помочь беларусам. Что она предложила
  7. «Не до всех дошло…» МАРТ заявил, что предприниматели продолжают торговать товаром, который запретили во время протестов 2020-го
  8. «Не нужно падать в обморок». В минской ветклинике щенка лечили за 2600 рублей в сутки — откуда такая сумма
  9. С рынка уходит крупная сеть товаров для дома — за несколько месяцев закрылись магазины по всей Беларуси
  10. Беларуска собрала «корзину базовых продуктов» в «Е-доставке» и сравнила их стоимость с «Грошыком». Где дешевле
  11. КГК жестко раскритиковал чиновников за невыполнение поручения Лукашенко. «Зеркало» получило закрытый документ
  12. «Первые шаги, первые ошибки». Путило рассказал, как Протасевич попал в NEXTA и мог ли он уже тогда работать на спецслужбы
  13. На продовольственный рынок выходит новый игрок — он уже набирает кадры. Посмотрели, какие зарплаты предлагают и где предстоит работать
  14. Для экспорта беларусского калия предложили новый маршрут. Рассказываем, где именно
  15. «Отогнала подозрительные мысли». Минчанка записалась на массаж, но после прихода в кабинет отправилась в отделение милиции — что произошло
  16. «Калийные удобрения, добываемые в Беларуси, не могут попасть на территорию ЕС». Глава МИД Литвы о сделке между США и Беларусью


Андрей (имя изменено) по профессии врач-стоматолог. Три года назад он переехал из Беларуси в США и на какое-то время стал айтишником, пишет Devby.

Люди машут американскими флагами во время празднования 250-летия независимости США в Джерси-Сити, штат Нью-Джерси, США, 4 июля 2026 года. Фото: Reuters
Люди машут американскими флагами во время празднования 250-летия независимости США в Джерси-Сити, штат Нью-Джерси, США, 4 июля 2026 года. Фото: Reuters

«Пять человек с потока ушли из стоматологии в ИТ»

— Мне всегда легко давались точные науки. В школе участвовал в олимпиадах по разным предметам, но лучшие результаты показывал в химии — на нее и поставил.

После школы решил стать врачом-стоматологом, взял целевое направление (на бюджет не хватило девяти баллов). После учебы вернулся на родину — в районную поликлинику. Скажу честно: пять лет распределения — это непросто, казалось, что я увяз в болоте. Ну и работал практически один за всех.

К тому моменту уже пять человек с моего потока ушли из стоматологии в ИТ — кто-то сразу после интернатуры, кто-то еще поработал, но тоже уперся в стеклянный потолок. Я поговорил с ними — и тоже начал в свободное время изучать программирование.

Базис у меня был со школы: там давали Pascal, так что решил дальше погрузиться в Python. Изучал самостоятельно, но, скажу честно, еще помогали друзья: я им звонил, задавал вопросы — они направляли, подсказывали: «Вот это посмотри, вот то почитай». И я делал.

Мне очень нравилось решать задачки на LeetCode, решил под тысячу — это для меня было как сыграть в шахматы с приятелем или с компьютером. В какой-то момент я начал на собесы ходить. Попытался попасть на стажировку в Andersen, но завалил интервью.

«Не был готов к тому, что меня, врача, приравняют к санитару»

Весной 2022 года узнал, что моя анкета была отобрана в лотерее Green Card — и твердо решил переезжать в США. Сделал предложение своей девушке, мы поженились.

Около девяти месяцев ушло на заполнение документов и ожидание интервью в посольстве в Варшаве — наконец, в феврале 2023 года мы улетели в Америку.

…В США нас никто не ждал. Жилье мы нашли через русскоязычную группу в Facebook, плюс у меня было несколько знакомых в Штатах — подсказали, что и как.

На первый собес я пошел уже на следующий день по прибытии — вакансия была для столяра. Я в детстве каждое лето проводил в деревне — умею работать руками, поэтому решил: а почему бы не попробовать? Думал поработать так первое время, пока ищу что-то более подходящее.

Мужчина, который проводил собеседование, сказал, что у меня хороший английский, но ему нужен человек на долгий срок — лет на пять-семь. Я же честно признался, что для меня это скорее подработка — на пару месяцев.

Кстати, работу я искал (и в итоге я нашел) через Craigslist — это что-то вроде нашего «Куфара», только Craigslist постарше. Там такой древний дизайн, но сайт весьма популярен (и да, стоит заметить, что скама там хватает, как и «мертвых» вакансий). Еще отправлял резюме через Indeed — это американский агрегатор вакансий.

В течение двух недель я прошел несколько собесов на ассистента стоматолога. Скажу честно: я не был готов к тому, что меня, практикующего врача, приравняют к санитару. Здесь есть такая практика, как working interview: тебе дают задачи, обычную их рутину, — и ты пару часов работаешь, а за тобой внимательно наблюдают и решают, нанять или нет. Иногда они бывают платными — это зависит от работодателя. Сейчас я в основном хожу на оплачиваемые working interview, да и для самих американцев бесплатное интервью — red flag, они уверены, что работодатели прибегают к ним, чтобы задаром закрыть дыры, хоть и временно.

На одном из working interview мне пришлось убирать в кабинетах, мыть пол и отработанные инструменты. Я чувствовал себя словно посудомойка: моешь-моешь — и никакого просвета, из кабинетов приносят все больше и больше инструментов. Вернулся с этого интервью в ужасном настроении — хотелось плакать, как в детстве. Тут, увы, так: без местных сертификатов (которые я на тот момент не мог получить) обязанности у тебя будут, как у санитара в Беларуси.

Потом я попал в другой стоматологический кабинет — попроще (и работа там спокойнее по темпу, а отношение к ассистентам — уважительное), меня наняли.

«Смотрел на эту работу как на точку входа в ИТ»

Параллельно я искал варианты в ИТ. Ну и, конечно, подтягивал знания — проходил курсы от Google, FreeCodeCamp и прочие. Мне понравился курс Salesforce Administrator — после пяти месяцев обучения (занятия проходили онлайн по вечерам — после работы, а по субботам утром — с 10.00 до 14.00) была возможность стажироваться на реальном проекте.

Я очень хотел попасть на стажировку, но не судьба: к тому моменту я уже нашел другую работу. А вот моя жена попала — она пошла на параллельный курс по веб-доступности, и по окончании ей предложили оплачиваемую стажировку. Она проходила эту стажировку два года, за это время стала крепким мидлом.

Вообще я не против был вернуться в стоматологию как врач — но в США это как подняться на Эверест. Мне казалось, что в ИТ пробиться легче.

В один момент жена увидела объявление на Facebook: нужен технический специалист в финансовую компанию. Сама фирма небольшая — там работало буквально два человека. Собеседование проводили они же, было видно, что они сильны в продажах, а вот что спрашивать по технической части, не знают. Наше общение шло скорее в неформальном ключе — и я им понравился. Денег много не обещали — ассистентом я получал примерно столько же, но я смотрел на эту работу как на точку входа в ИТ.

Работать поначалу было интересно. У них ведь из рабочих инструментов была только Google-табличка. Я стал разбираться: а давай-ка сделаем там, чтобы вся нужная для продаж информация выводилась на одну страницу (чтобы не переключаться туда-сюда). Потом еще кое-что подправил, переделал, «окультурил». Затем подумал: может, написать на Python какой-нибудь скрипт, чтобы оптимизировать процесс, автоматизировать ту или иную задачу, — ну и так пошло-поехало.

Многоцелевой десантный корабль ВМС США USS Bataan входит в гавань Нью-Йорка в первый день Недели флота — 2022, 25 мая 2022 года. Фото: Reuters
Многоцелевой десантный корабль ВМС США USS Bataan входит в гавань Нью-Йорка в первый день Недели флота — 2022, 25 мая 2022 года. Фото: Reuters

«Зарплата не росла, я тоже не развивался»

Кто-то сейчас скажет: о чем он вообще — говорит, что вошел в ИТ, а сам работал на мелкий бизнес без технического отдела. Да, так и есть. Ни ИТ-отдела у нас не было, ни сайта своего. И потому мне было в разы сложнее, чем джуну в большой компании, приходилось много читать и гуглить.

Если я чего-то не знал, не понимал, я мог обратиться к своим друзьям, чтобы они подсказали, что делать. Но не станешь же ты тревожить их каждый день: у них свои задачи и работа — раз в неделю или в две недели мог написать, что-то спросить. А так все сам.

За два года работы в компании я сделал сайт с клиентской версией, базу данных с сотней тысяч клиентов и обновление данных по API каждого клиента (пусть и костыльно и неоптимально) и админку для сейлзов. И в конце концов задеплоил всю эту систему на Amazon Web Services (AWS). Плюс добавил мелкие автоматизации, например, автоматическую генерацию PDF документов под нужного клиента.

Первый год мне было действительно интересно работать там — а потом я почувствовал, что стагнирую. От меня уже многого требовали — а я не всегда понимал, куда и как двигаться. Может, я не прав, но мне кажется, что ты растешь по-настоящему — когда работаешь в команде с сильными специалистами, у которых можно учиться. Я же был всегда один и варился «в собственном соку». Да, я не всегда понимал, как сделать лучше, — а с меня требовали все больше и больше.

При этом моя зарплата не росла, когда об этом заходил разговор, я слышал одно и то же: «завтра, завтра — не сегодня».

Фактически я снова уперся в потолок.

…Тем временем мы с женой переехали в другой штат. Она стала очень хорошим специалистом — тестирует веб-приложения и digital-продукты на то, насколько они доступны для использования незрячими людьми (это называют Digital Accessibility, веб-доступность), — и ей предложили работу в крупной компании. Важное условие — нужно ходить в офис.

Мы пересекли всю страну с севера на юг. Обустроились на новом месте. Я продолжал работать удаленно, но стал думать, а не вернуться ли назад в стоматологию. В стоматологии у меня отличный базис, я чувствую себя уверенно — и теоретически, и практически, и могу отвечать за результат. А в ИТ, где я вроде поработал два года и занимался «ничем и всем», вплоть до настройки принтеров, — я все еще джун, у меня нет понимания: я разбираюсь конкретно в этом и в этом.

Мы еще слетали в Беларусь — и в родном городе я встретил несколько бывших пациентов: они улыбались, благодарили. У меня внутри что-то перевернулось — эта искренняя благодарность дала мне такой большой заряд (и мотивацию вернуться в профессию, которую я выбрал для себя когда-то), какой я никогда не получал в ИТ — там, увы, был лишь бесконечный поток задач и требований (по крайней мере, таков мой недолгий опыт).

Как стоматологу стать стоматологом, но уже в США (сложно, дорого)

Я уже сказал, что стать стоматологом в США — как покорить Эверест: долго и трудно, а если снова учиться — то еще и дорого. Но дорогу осилит идущий.

Я позвонил своему боссу — он не был рад моему уходу, пытался манипулировать и давить. Оставшиеся участники команды перестали со мной нормально общаться, стали отпускать замечания о том, что я их предал и хочу отдать все, что мы сделали, другой компании.

Кстати, они очень быстро нашли какого-то архитектора на замену мне — и в мой адрес посыпалась критика: мол, а почему так плохо сделано вот это и вот то… Я только успевал оправдываться, мол, сделано настолько, насколько это было возможно в тех условиях.

Мне было очень неприятно — я же хотел сделать по совести: специально предупредил, что собираюсь уйти через пару недель и за это время приведу все дела в порядок, чтобы передать их кому-то новому. У нас в компании так никто раньше не увольнялся, чаще всего люди просто внезапно не выходили на работу — и все. И вообще текучка была большой: раз в месяц стабильно кто-то приходил на позицию sales — а через пару недель исчезал, будто и не было его никогда.

Есть несколько путей, как начать работать стоматологом в США:

  • базовый — получить образование, признаваемое в США — это либо американский, либо канадский диплом стоматолога, и уже на его основе — лицензию. Можно поступить на сокращенную программу (advanced standing) в американский вуз. Ты идешь сразу на третий курс, доучиваешься два последних года и на выходе становишься точно таким же специалистом, как и выпускники местного образца;
  • но бывают и исключения. Например, в некоторых штатах (да, в разных штатах требования тоже разные) признают и иностранный диплом, если его обладатель прошел ординатуру в США. На выходе у тебя фактически такая же лицензия, как и у всех, кто работает по этой специальности. Иногда более узкая — например, специализированная стоматологическая лицензия челюстно-лицевого хирурга или ортодонта.
  • а еще есть лазейка для преподавателей: если у тебя кандидатская степень по стоматологии, ты можешь устроиться на работу в университет — и тебе тоже выдадут лицензию стоматолога, потому что преподаватели часто еще ведут прием в университетских клиниках.

Конечно, первый путь — самый надежный, он открывает для тебя двери в каждый штат и в будущем оставляет меньше спорных вопросов по поводу самой лицензии. Но это недешево — около полумиллиона долларов за все, и обычно все берут кредит на обучение.

Чтобы податься на сокращенную программу в вуз, нужно сдать экзамен — так называемые борды (INBDE). Без него на тебя в университетах даже не взглянет никто. Сдается вся стоматология, а также какие-то общие вещи вроде фармакологии, этика в медицине, биостатистика, патология полости рта и оральная медицина, общественное здравоохранение и доказательная медицина. Экзамен идет два дня: первый день длится восемь часов, второй — четыре. Вот к нему я и начал готовиться, когда уволился, с самого Нового года. Три месяца плотно учил: по шесть-восемь часов в день, то есть фактически по 40 часов в неделю (а ближе к экзамену еще больше) — и в итоге сдал в апреле.

Экзамен, кстати, классный: подготовка к нему раскладывает все знания у тебя в голове по полочкам — в Беларуси так не учат, не в обиду нашим преподавателям.

Еще я сдал TOEFL. Ну и уже отправил документы в несколько университетов. Жду — это все небыстро, набор на программы идет с мая по март, сначала заявки рассматривают, потом проводят интервью.

Я хотел бы добавить, что для поступления на advanced standing программы нужны рекомендательные письма — и это не просто какие-то «отписки» или характеристики из канцелярии, они играют очень большую роль. Ведь и другие иностранные стоматологи сдали INBDE — так что рекомендации позволяют тебе выделиться. И работа ассистентом у грамотного врача, который даст хорошую рекомендацию, может стать для тебя билетом в университет.

Параллельно еще рассматриваю варианты резидентуры — то есть хочу попробовать попасть в ординатуру, чтобы в некоторых штатах открыть для себя лицензию стоматолога.

Кстати, недавно я узнал, что в своем штате (и еще нескольких) могу получить лицензию гигиениста. Этот специалист находится где-то посередине между стоматологом и ассистентом — то есть он уже может самостоятельно проводить профгигиену и напрямую взаимодействовать с пациентами. Лицензию гигиениста я получил три месяца назад — пришлось сдать три экзамена.

«Программирование забросил, иногда с AI балуюсь»

Забавный факт: я вроде как получил лицензию гигиениста — но в Беларуси я был стоматологом-хирургом, и не сказать, чтобы часто делал профгигиену. В США я приходил на working interview — и сначала делал «ну так, на троечку». Короче, меня не брали.

И тогда я стал волонтерить в благотворительных клиниках. В моем регионе их две: одна стационарная, а другая — вообще передвижной автобусик, как автолавка, внутри кабинеты, и там работают доктор и гигиенист. Вот в таких местах я практиковался. И кстати, по устройству и оснащению эти волонтерские клиники — как хороший платный кабинет в наших государственных поликлиниках, там все было в наличии и по материалам, и по оборудованию. Мне там очень нравилось.

Пациенты там были бесподобные — очень благодарные, спокойные и часто вежливые. Многие говорили только по-испански, по-английски — ни hello, ни thank you. Но теперь благодаря этому я могу базово вести прием на испанском языке. То есть какие-то серьезные медицинские вещи объяснить не смогу, но на базовом уровне пояснить что-то — да, без проблем.

Поработав там около месяца, я многое вспомнил, осмелел, уже хорошо понимаю свою работу и пациентов — и недавно очень неплохо прошел интервью (хотя в итоге получил вежливый отказ).

Программирование и задачки на LeetCode я пока забросил. Ну иногда с AI балуюсь, вайб-кодинг — это ведь сейчас самая популярная тема. Еще иногда волонтерю: как-то работал с ребятами-беларусами, которые делают медицинский AI, тестировал стоматологическую часть.

И да, наверное, нужно сказать, что где-то через год-полтора работы в финансовой компании я попытался найти что-то еще — разослал свое резюме как разработчик примерно в сотню компаний и не получил ни одного ответа. Я чувствовал себя ненужным в ИТ. Гигиенистом же на десять откликов у меня выходит один-два ответа, и это притом что локация у меня не идеальная.

«В США ты зависишь от финансовой подушки — здесь страшно заболеть, попасть в неприятности»

Как мы живем здесь? Я бы сказал, что скромно.

Мы снимаем жилье (если определять минскими мерками, то у нас двушка) в простом спальном районе, без прикрас — у нас ни бассейна рядом, ни «качалки». Машина у нас тоже очень простая, но надежная — Toyota, да и то, потому что без машины никуда не добраться. Мы редко бываем в кафе и ресторанах — готовим в основном дома.

В США ты зависишь от своей финансовой подушки — здесь страшно заболеть, страшно попасть в неприятности. Просто выехал в город — и на каждом шагу траты: то парковки платные, то штраф какой прилетит…

В Беларуси я как-то сломал палец на ноге и был самым счастливым человеком на свете — у меня был целый месяц оплачиваемого больничного! А здесь, если ты поранился, проще зашить рану самому — потому что счет за один-два шва будет о-го-го. Я, кстати, привез с собой из Беларуси шовный материал, у меня есть опыт работы в хирургической стоматологии — так что швы на кожу наложить смогу.

Вещи в Америке стоят дешево, а человеческий труд дорогой. Поэтому в парикмахерскую, например, я не хожу. Меня жена стрижет под насадку — хоть небольшая, но экономия.

И да, вот я подал документы всего в четыре университета, и это обошлось мне в тысячу долларов — просто за то, чтобы отправить им бумаги. Что называется, бизнес, ничего личного!

Читайте также на Devby:

«Самое интересное вообще происходит не в ИТ». Senior Solution Architect из фармы рассуждает об ИИ-паранойе

«Год искал работу». Как выдержать натиск AI на польском рынке — история фулстэк-QA

«Работаю, но не могу купить еду». У айтишника в Польше истёк паспорт — теперь он в ловушке