Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Беларуска собрала «корзину базовых продуктов» в «Е-доставке» и сравнила их стоимость с «Грошыком». Где дешевле
  2. «Отогнала подозрительные мысли». Минчанка записалась на массаж, но после прихода в кабинет отправилась в отделение милиции — что произошло
  3. Шрайбман — о заявлении Трампа по поводу подготовки масштабной калийной сделки с Беларусью
  4. На продовольственный рынок выходит новый игрок — он уже набирает кадры. Посмотрели, какие зарплаты предлагают и где предстоит работать
  5. «Вот, сэкономили». Известный блогер впал в кому после трюка на автошоу в Лиде — профессионалы рассказали, что пошло не так
  6. Налоговики загадали ребус из-за переводов из-за границы — правильно ответить смог только каждый второй. Проверьте, знаете ли вы ответ
  7. «Не нужно падать в обморок». В минской ветклинике щенка лечили за 2600 рублей в сутки — откуда такая сумма
  8. Для экспорта беларусского калия предложили новый маршрут. Рассказываем, где именно
  9. Синоптики объявили желтый уровень опасности на среду
  10. «Первые шаги, первые ошибки». Путило рассказал, как Протасевич попал в NEXTA и мог ли он уже тогда работать на спецслужбы
  11. «Ничего не вырвано, и поняли правильно». Популярный ведущий извинился перед Светланой Тихановской
  12. Сергей Ярошевич сбежал из Беларуси, перелез через забор на границе с Литвой. Он рассказал, как его встретили пограничники на той стороне
  13. «Калийные удобрения, добываемые в Беларуси, не могут попасть на территорию ЕС». Глава МИД Литвы о сделке между США и Беларусью
  14. С рынка уходит крупная сеть товаров для дома — за несколько месяцев закрылись магазины по всей Беларуси
  15. Наступает время относительно дешевого доллара по три рубля: прогноз по валютам
Чытаць па-беларуску


Впервые этот текст был опубликован 17 марта 2023 года — тогда главной редакторке TUT.BY Марине Золотовой и генеральной директорке компании Людмиле Чекиной дали 12 лет колонии по сфабрикованному и политически мотивированному делу. Марина, теперь ты можешь прочесть наше для тебя письмо. Мы очень надеемся, что вскоре это сможет сделать и Мила.

Людмила Чекина и Марина Золотова у входа в экономический суд города Минска после завершения заседания о лишении портала TUT.BY статуса СМИ, Минск, 8 октября 2020 года. Фото: TUT.BY

Привет, Марина, здравствуйте, Мила. Сегодня мы узнали, что вам дали 12 лет колонии. Мы думали, что к этому готовы. Но оказалось, что готовы только головой — а сердцем эти годы охватить невозможно.

Это письмо тутбаевцев из команды «Зеркала» своим любимым бывшим руководителям.

Писать письма, которые останутся без ответа, — неблагодарное занятие. Мы знаем, что бумажные к вам доходят едва ли, а это вы прочтете только на свободе. Запрет на корреспонденцию — пытка и для тех, кто находится с этой стороны решетки. Каждому из нас хочется узнать, что вы думаете по поводу того, как мы работаем: какие допускаем ошибки, какие темы недорабатываем, где перегибаем палку, а в чем мы все же молодцы. Поболтать о котах, цветах, трафике и нюансах договоров (ладно, может не о последнем). Каждому из нас хочется услышать от вас «Вы не виноваты в этом приговоре» — и услышать это за чашкой кофе в нашем офисе, из которого за два года уже устранили все следы нашего там пребывания, оставив только пустоту и голые стены. Хочется, чтобы запрет на общение с нами накладывали ваши поездки в далекие страны, на край света, где не ловит сеть, а не обезумевшие от безнаказанности прокуроры и судьи (хотя пример бывшего руководителя следственной группы по делу TUT.BY вселяет надежду на то, что безнаказанность не безгранична).

Нам, тутбаевцам из редакции «Зеркала», вряд ли удастся заполнить пустоту в офисе и в груди до вашего выхода, который сегодня кажется невероятно отдаленным. К тому моменту журналистика наверняка станет формально другой — видео, нейросети, метавселенные. Но при этом все те ценности, на которых держалась редакция TUT.BY — честность, объективность, баланс мнений, — проводниками которых вы были и остаетесь, из журналистики никуда не денутся, и спрос на них не уменьшится, как не уменьшается последнюю сотню лет.

Собираясь в Киеве в мае 2021 года, придумывая «Зеркало», растерянные, но накачанные адреналином, мы, конечно же, не верили, что приговор придет через столько времени и будет таким жестоким. Основная мысль, которая пульсировала в головах, — как же помочь вам быстрее выйти? Помнишь, Марина, как ты всем писала в день блокады Площади перемен? «Слушайте, ну это же невозможно, должен же быть какой-то выход?!»

Мила, Марина, пока наши усилия не помогли вам оказаться на свободе. Это делает больно нам, но вам наверняка куда больнее. Хочется верить, что вы нами гордитесь — людьми, не предавшими ваши идеалы и продолжающими ваше большое дело. Помните: в этом перевернувшемся мире, на сколько бы нас ни разлучили, для вас, честных и достойных людей, всегда найдется место.

Мы любим вас и ждем на свободе. Свободе, которой вас лишили, как бы парадоксально это ни звучало, из-за вашего стремления не дать ее отнять у беларусов.