Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. В России объявили в розыск президента Украины Владимира Зеленского
  2. Врач-беларус, который живет в Португалии, на протяжении пяти лет предлагал КГБ сотрудничать. Вот что мы о нем узнали
  3. Беларус пришел за паспортом, а получил повестку в военкомат. Он решил не расписываться и уйти — и, возможно, не зря
  4. Смывало дома, затапливало электростанции и даже пивзавод. Рассказываем о самом страшном наводнении в истории Беларуси
  5. В школах Беларуси к 9 Мая пройдет урок «духовника Лукашенко» Федора Повного. Он будет славить русских солдат, напавших на Украину
  6. «Бабарико поседел, очень сильно постарел, выглядит нехорошо». Поговорили с экс-политзаключенным, который частично потерял слух в колонии
  7. Семья Лукашенко «наследила» в очередном бизнесе — на этот раз в весьма неожиданном
  8. «Кремль недоволен действиями Шойгу». В ISW рассказали, зачем Путин показательно усиливает чиновника, который ранее поддерживал Пригожина
  9. Россия намерена полностью захватить Донбасс уже этим летом, считают аналитики ISW
  10. СК начал спецпроизводство в отношении основательниц стартап-хаба Imaguru. Им инкриминируют по девять статей УК
  11. «На предприятии паника». «Киберпартизаны» заявили, что «Гродно Азот» был снова атакован, и напомнили о своих требованиях
  12. «Тирании не вечны». Интервью с Ивонкой Сурвиллой, которая 80 лет назад эмигрировала из Беларуси


«По этому концерту будет понятно, Корж намерен уезжать из Беларуси или нет. Если прямо выскажется о войне и политике — значит, все, у него билет в один конец», — обсуждали фанаты на подступах к рижскому стадиону «Даугава». Второго сентября в Латвии собралось около 25 тысяч человек, чтобы послушать, пожалуй, самого популярного белорусского исполнителя прямо сейчас. Это репортаж «Зеркала» с выступления, которого ждали больше двух лет — последний концерт Макс Корж дал в Одессе в 2021 году.

Макс Корж на концерте в Риге, Латвия. 2 сентября 2023 года. Фото: instagram.com\korzhandmulti:
Макс Корж на концерте в Риге, Латвия. 2 сентября 2023 года. Фото: instagram.com\korzhandmulti:

Долгая дорога к 2 сентября

После начала войны, в июне 2022-го, Макс Корж заявил об отмене концертов в Беларуси, России и Украине, так как не мог петь «про жизнь в кайф» на фоне гибели тысяч людей.

Прошло больше года — война не закончилась. В середине июня музыкант отметил, что «есть дикая потребность скинуть все, что у нас накопилось». Тогда-то и стало известно о выступлении Коржа на рижском стадионе «Даугава» 29 июля.

— Инфополе заполнено теми, кто поголовно насаждает глупость, ненависть, расчеловечивание, не давая адекватному человеку шанса сохранить себя, заставляя быть одиноким в своих мыслях. Мы не хотели проводить концерты, пока не закончится война. Но эскалация нарастает, и уже никто не знает, будет ли в будущем у нас вообще такая возможность встретиться, — заявлял певец.

Большинство фанатов встретили новость о концерте в Латвии позитивно. В комментариях под постом многие предложили Коржу приехать в Украину, кто-то — в Россию, а некоторые — сыграть концерт в Беларуси. С другой стороны, российские поклонники в комментариях под постом раскритиковали его за выбор Латвии. Мол, не всем туда можно попасть, почему не Грузия или Казахстан. Но белорус на это никак не отреагировал и не объяснил, почему выбрал Ригу, а не другой город.

Однако с выступлением в столице Латвии тоже не все было гладко. За неделю до 29 июля стало известно о переносе мероприятия, так как службам безопасности Латвии был нужен еще месяц, чтобы подготовиться к такому наплыву слушателей. Корж извинился и заявил, что этот концерт «нужен всем нам, чтобы не сойти с ума».

Многие фанаты расстроились, узнав новости о переносе. И даже не потому, что забронировали жилье: в ковидные времена концерты Коржа переносились по нескольку раз, а потом их и вовсе отменяли. «Надежды, что концерт состоится практически нет», — писали скептики в комментариях.

Однако со второй попытки в 2023 году все получилось.

«Ждала больше трех лет и наконец дождалась»

Утро субботы. Рижский автовокзал. Солнце с тучами — типичная латвийская погода. На перрон прибывают автобусы из Вильнюса, Варшавы, Таллина и Минска. Оттуда выходят практически одни ребята в мастерках и панамках или черных майках с желтой надписью «Макс Корж».

— Была виза, и когда объявили дату 29 июля, мы с друзьями решили ехать, — рассказывает свою историю 24-летний Илья. — Выкупили отель и самолет из Варшавы, но за неделю до концерта узнали о переносе на 2 сентября. У друзей визы закончились, поэтому я решил ехать уже напрямую из Минска. Так как последний концерт был в 2021 году, а других не ожидается, пропустить его не хотелось. Ехал прямым автобусом, 2 границы прошли за полтора часа. Пограничники спросили цель визита. После слов, что на концерт, он сам уточнил, не на Коржа ли случайно.

Сам Илья слушает Коржа с 2011 года. Говорит, что с тех пор успел побывать на 7 концертах певца.

— За это время у меня появилось много классных друзей из разных стран мира, — делится парень. — На концертах нет разделения на страны и их конфликты, все люди как единое целое. Да, в высказываниях [Коржа] о 2020 годе все было написано максимально поверхностно и не совсем понятно. Но я понимаю, почему он так говорил.

Белорус Алекс ехал из Варшавы 8 часов. Говорит, что Коржа «не то чтобы любит», но знает несколько его песен.

— Больше приехал за атмосферой, думаю, это будет грандиозно! Надеюсь, стадион будет кричать «Жыве Беларусь!» и «Слава Украине!» — поделился ожиданиями собеседник.

25-летний Игорь прилетел из Варшавы. Говорит, смог попасть на концерт по билету 2020 года — музыкант должен был выступить в Риге три года назад, но пандемия коронавируса спутала все планы.

— Я лічу, што ён выказаўся дастаткова. Настолькі, наколькі гэта зараз магчыма, каб заставацца ў краіне, — комментирует собеседник позицию Коржа. — Ёсць грань, якую калі перайсці, то можна і сесці на некалькі год. Недзе ён акуратна гаварыў прама, недзе трэба было прачытаць паміж радкамі. Вядома, былі ў яго і памылкі: «наздымалі відосаў» і «братэрскія народы». Але хто з нас не памыляецца? Гэтыя памылкі ніяк не адмяняюць мноства астатніх яго выказванняў і слоў з песень, якія, відавочна, паказваюць, на якім ён баку.

Илья считает, что на концерте Корж не перейдет «красные линии», чтобы иметь возможность вернуться в Беларусь.

Никите 23 года, и он тоже белорусский эмигрант из Варшавы. Говорит, что с Коржом у него связано много личного:

— Калі я яшчэ жыў у Беларусі, было шмат яскравых момантаў жыцця, звязаных з яго песнямі, — тусоўкі з сябрамі, выпускны, жыццёвыя сітуацыі. Я быў на двух яго канцэртах. У 2019 годзе, калі быў канцэрт на «Дынама», падавалася, што ў Беларусі ёсць нейкі дзвіж, нешта адбываецца. Наш артыст сабраў цэлы стадыён. Былі крутыя адчуванні. Быў гонар за нас, за Макса, за Беларусь. За 4 гады шмат змянілася. Апошнія паўтара года я ў эміграцыі. Прыехаць на канцэрт Каржа — гэта пра акунуцца ў настальгію па good old days. Пабачыць сяброў і знаёмых з іншых куткоў Еўропы, якія таксама раз’ехаліся праз палітычныя падзеі. Але Макс — гэта кавалачак дома, якога не хапае ў эміграцыі. Таму я і тут.

30-летний Кирилл и 26-летняя Александра приехали на концерт из Каунаса, где живут уже давно.

— Саша еще три года назад купила билеты на концерт в Санкт-Петербурге и очень хотела попасть, но он постоянно переносился, — рассказывает Кирилл. — Сейчас мы взяли билеты у девочки из России, которая тоже живет в Каунасе, но не смогла пойти. Почему Корж? Его музыка и песни, несмотря на кажущуюся простоту, довольно-таки сильно резонируют с внутренним мироощущением. Как уже сказал, Саша ждала концерт больше трех лет и наконец дождалась!

«Полиция сказала, никаких флагов во время шествия, кроме латвийского»

Уже в 16.00 ярые фанаты Макса Коржа встретились в центре города и отправились к стадиону. Это типичная история для концертов белорусского музыканта: самые преданные поклонники идут толпой с флагами и файерами к площадке. И там уже ждут артиста. Но в этот раз ситуация была другой.

— Полиция сказала, никаких флагов во время шествия, кроме латвийского. Если берете — ваша ответственность, — написали накануне концерта в одном из фанатских чатов. — И никаких файеров. Вся полиция будет на ушах — и реакция последует сразу.

Фанаты Макса Коржа в очереди на концерт. Рига, Латвия, 2 сентября 2023 года. Фото: "Зеркало"
Фанаты Макса Коржа в очереди на концерт. Рига, Латвия, 2 сентября 2023 года. Фото: «Зеркало»

Стадион «Даугава» открылся в 16.00, люди начали подтягиваться к 19.00. В небольшом магазинчике по пути к площадке — огромные очереди. Люди затариваются алкоголем и другими напитками. Несмотря на то, что все это придется потом оставить перед входом. Для Беларуси это может показаться необычным, но на площадке продают пиво — даже в чаше стадиона.

Флаги проносить не разрешают. При мне один из парней снимал литовский и оставлял на стойке возле украинского.

— Да, было нельзя. Наш, эстонский, не пропустили, видела, что даже у латвийцев забирали их, — написала фанатка в рижском чате концерта. Но во время самого выступления на танцполе флаги все же были: как минимум бело-красно-белые, украинские, литовские, латвийские, эстонские и финские. Как писали в тех же фанатских чатах, на стадион их проносили под одеждой.

Украинский и литовский флаги, которые запретили проносить на концерт Макса Коржа. Рига, Латвия, 2 сентября 2023 года. Фото: "Зеркало"
Украинский и литовский флаги, которые запретили проносить на концерт Макса Коржа. Рига, Латвия, 2 сентября 2023 года. Фото: «Зеркало»

Почему не разрешили флаги и чья это была инициатива — загадка. Ответа на нее ни в официальных каналах Коржа, ни в фан-группах так и не нашлось.

Концерт должен начаться в 20.00, но к этому времени на стадионе нет и половины купивших билеты. Люди опаздывают, в фан-зоне особенно томятся пришедшие к 16.

При этом на танцполе — привычное для Макса Коржа и абсолютно нетипичное для других концертов действо. Как правило, у белорусского музыканта нет группы на разогреве. Его поклонники во время ожидания развлекаются сами: народ играет в футбол, твистер, танцует брейк, а девчонки-чирлидерши показывают акробатические трюки. В трех разных местах — небольшие оркестры, играющие самые популярные треки Коржа. Им подпевают сотни зрителей. Эти ребята успевают посадить голоса еще до начала концерта. Все происходящее транслируется на больших экранах.

«Что они с нами сделали, матерь! В какую дичь втянули всех!»

Корж появляется на сцене с песней «Разнесем» — в версии, доступной на стримингах, есть строчки «Москва, Москва! Уходи моя тоска», сейчас же музыкант ее изменил: «Рига, Рига! Уходи моя тоска». Но едва ли это какое-то заявление: город, упоминаемый артистом, зависит от места его выступления.

— С*ка, долгожданный концерт! Вы где шляетесь, е-мое! — выкрикнул Корж, и зрители загудели в ответ. — Ребята, было принято решение подождать большинство, чтобы все зашли, и потом ускоренным темпом начинать концерт. Я думаю, все бы с нами согласились, не надо никого кидать. Но у нас нет времени, ребята. У нас есть всего лишь несколько часов. Я вас всех рад видеть. Этот концерт посвящается памяти наших ребят, которых с нами уже нет, которых забрала война. Поверьте мне, каждый из них хотел бы оказаться на вашем месте. Поэтому у нас нет варианта даже секунды просирать просто так. Давайте, погнали! Максимум шума, Рига!

Корж затягивает «Ее виной». Дальше Young haze из последнего альбома «Психи попадают в топ». Танцпол сразу начинает слэм.

— Отдыхаем, братва! Дышите-дышите! — запыхавшимся голосом говорит Макс Корж в промежутке между песнями. Слово «братва» он будет использовать во время всего выступления. По всей видимости, он обращается лишь к парням, хотя девушек на стадионе, визуально, около половины.

— Спасибо, ребята, что дождались. Мы ценим это, братва. Разнесите тут все к чертям собачьим! — кричит Корж, и фанаты начинают отрыв под «Балконы». Кажется, вся «Даугава» завибрировала от прыжков и танцев. Жару добавляют фейерверки и дымовые пушки. Организаторы, к слову, заявляли, что к концерту белорусского исполнителя всеми силами собирали пиротехнику, свет и звук из множества стран.

— Извините, ребята, если я вдруг не попадаю в ноты или какие слова забываю. Здесь вообще не до нот и не до слов, — неожиданно говорит Корж. Казалось бы, где, как не на концерте, — до нот и до слов, но мое мнение народ не разделяет, и толпа одобрительно гудит, а затем танцует под «Амстердам».

— Если бы можно было описать словами, как мы соскучились по этому движу. Но словами не описать, — заявил Корж. И это было видно: певец отрывался вместе со всеми под «Здоровый сон», «Так и знал», «Время» и другие треки.

— Не выдумывайте, запомните — каждый из вас уникален. Чтобы что-то в этой жизни сделать крутое, вам нужно очень много сил. Будьте на позитиве всегда, ребята, что бы ни происходило в вашей жизни, — поделился Корж своей нехитрой философией. «Макс Корж! Макс Корж! Макс Корж!» — скандируют фанаты.

— Все, ребята, теперь я проснулся. Это не сон. Это концерт в Риге, да? — улыбнулся белорус, когда прошла половина выступления. Видно, что он тосковал по живому общению.

— Да-а-а-а-а! — закричал стадион и подхватил страдальческую «Эндорфин». Затем были «Тралики» — этот трек Корж посвятил тем, кто оказался вдали от дома.

Аккомпанементом Макса Коржа на этом концерте был рижский дождь — то сильный, то едва накрапывающий, но сопровождавший практически все выступление музыканта. При этом, кажется, погода никак не влияла на фанатов — едва ли много людей покинуло стадион до окончания выступления. И это при температуре +16°C.

— Не важно, из какой вы страны: очень много людей поуезжало из разных мест. Пусть эта песня всегда вам греет душу, — говорит он, и из динамиков зазвучало до боли знакомое всем минчанам: «Асцярожна, дзверы зачыняюцца. Наступны прыпынак — „Вакзал“, канцавы прыпынак».

«Шантаж», «Малый повзрослел» — редкий зритель на стадионе не пустился в пляс под эти треки. Фанаты говорят, что на таких концертах испытывают чувство единения, словно все они — одно целое.

— Сейчас, братва, будет песня «Без косяка». Я когда-то прогонял такую тему, что если бы вы знали, что наша жизнь — сплошной косяк, вам было бы жить легче. Все, ребята, времена изменились, это 100 процентов: наша жизнь — большой косяк. Огромный. Даже не думайте как-то об этом по-другому. Привыкайте, е-мое, и наслаждайтесь этими косяками. Если вы ими не будете наслаждаться, то хрен его знает, что делать на этой земле, — вновь пофилософствовал певец.

А перед «Словом пацана» заявил странное: «Кто-то когда-то давно пытался спросить, что за слово пацана у меня. Ребята, все, что происходит с нами последнее время, е-мое, вся эта дичь — это из-за пацанской движухи. Ищите слово человека в людях, е-мое».

На часах 22.37, и в этот момент Корж неожиданно призывает всех скандировать «Нет войне».

— Вы так громко кричите, что могут и услышать, ребята, — крикнул певец, а толпа стала скандировать: «Макс Корж! Макс Корж».

— Слабенько, ребята, давайте скажем нет этой войне! — призвал он. И весь стадион начал повторять за музыкантом.

Похоже, позиция Коржа стала ясной и понятной, как никогда. Станет ли такое заявление Коржа билетом в один конец, после которого он не вернется в Беларусь, — неизвестно.

— Красавцы, спасибо! Когда, братва, все это закончится, приедете все ко мне в лес в Беларусь, набухаемся, так набухаемся, что олени рога посбрасывают раньше времени, — пообещал Корж и исполнил «Контрольный» со строчками про лунинецких бродяг.

— Не забывайте, ребята, это время без забот, сегодняшний вечер и ночь пусть останутся в памяти для вас как охренительное время без забот. Сегодня мы всё оставили за этим стадионом, здесь только чистый кайф, ребята, — заявил Корж. Фанаты подхватили «Горы по колено», где «время без забот». Корж спел ее так, словно всеми силами хотел вернуться в то время, без забот, репрессий 2020-го и войны 2022-го.

— Что они с нами сделали, матерь! В какую дичь втянули всех. Ребята, ко всем вам, кто будет видеть и слышать это видео. Ребята, не меняйтесь, оставайтесь людьми, прорвемся, е-мое. Что-нибудь придумаем, — перед последней песней заявил певец. — Знаете, мне очень сильно не хватало за два года этого движа, этого чистого кайфа. Этих чистых добрых глаз. С*ка, вокруг — одно зверье, что-то говорят и говорят, и пишут и пишут. Очень сложно собрать рамсы простому человеку. Я представляю. Я услышал очень много версий того, что происходит, происходило и будет происходить. И вы знаете, мне похрен, хоть в Австралии вас всех видеть, главное — чтобы вы все были живы. Вот что важно. Ну и испокон веков «прав тот, кто защищает свой дом».

Сразу после этого музыкант исполнил «Свой дом» — песню, которая многими воспринимается как высказывание Коржа в поддержку Украины, строчки про «прав тот, кто защищает свой дом», именно оттуда. Она стала последней на концерте, исполнитель погрустнел:

— Хрен пойми, получится ли вскоре встретиться. Я и мои пацаны будем делать все возможное. Все меняется. Но вы знайте, белорусы — нормальные ребята. Не слушайте никого, просто запомните. Там все нормальные ребята. Я желаю вам перестать слушать всякую дичь. Ничего в вашей жизни не поменяется, но у вас будет больше сил, чтобы пользу принести, кому-то помочь и так далее. Спасибо большое за этот концерт, ребята. Он был мне очень необходим, он был вам очень необходим. Очень жаль, что, с*ка, время такая штука, которая имеет свойство быстро заканчиваться. Я сделаю все возможное, чтобы мы снова увиделись. Я очень бы хотел, чтобы вы спели эту песню хором, у вас очень хорошо получается петь, ребята. Я хочу, чтобы вы ушли с этой песней в груди.

Включилась знакомая мелоди, и стадион затянул «Я выбираю жить в кайф» — но уже без Коржа. Эффектно прогремели фейерверки. Музыкант и его команда под них покинули сцену. На удивление, после этого зрители стали массово уходить, практически не приглашая музыканта выйти на бис. В итоге концерт длился около двух часов.

— Мало! Обычно три часа! — все же возмущались некоторые парни и девушки в толпе. Огромная «Даугава» растеклась по улицам Риги. Такой шумной субботы здесь не видели уже давно. Кто-то продолжил танцевать, включив Коржа в колонках, кто-то отправился на фанатскую афтепати.

Остальные пошли в гостиницу или на автобусах отправились домой — в Польшу, Литву, Эстонию и Беларусь.

Сам Макс Корж в пять утра 3 сентября в своем канале в Telegram выложил голосовое сообщение со словами благодарности всем за концерт.