Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Трагедия, в которой нашлось место чуду. В 1988 году беларусский самолет разбился, но большинство пассажиров выжили — вот как это было
  2. Эксперты ISW о «беспрецедентной кибератаке» на ВГТРК, которую в Кремле назвали ударом по объекту критической инфраструктуры
  3. С боеприпасами из Северной Кореи и управляемыми авиабомбами: ВСУ подорвали еще один крупный арсенал в российском тылу
  4. «Наша Ніва»: В Минске задержали партнеров Мазепина по «Уралкалию», одних из самых богатых беларусов России
  5. СК возбудил новое масштабное уголовное дело против оппонентов Лукашенко. В списке подозреваемых 45 человек, их имущество арестовали
  6. В некоторых городах массово закрылись торговые точки, которые принадлежат компании «кошелька» Лукашенко. Узнали, что происходит
  7. «Происходит такое — и понимаешь, что ты абсолютно никто и ничто». В Польше напали на беларуску и украинца, девушке потребовалась операция
  8. Видели «звездочки» под постами в телеграм-каналах? Вот чем они могут быть опасны для вас
  9. «Не поменяется, даже если Лукашенко умрет». Поговорили с экс-политзаключенным, сбежавшим с «химии» и попавшим в одну из самых жестких колоний
  10. Около 10 лет назад всех поразила история Джоли, удалившей грудь ради спасения от рака. Но на деле это плохой пример — рассказываем почему


В начале ноября во время очередной трансляции в Витебске скончался 41-летний трэш-блогер Алексей Кутис по прозвищу Шлюз из канала «Околоконторы»: он выпил бутылку водки, прилег на диван и уже не проснулся. Onliner поговорил со знакомым погибшего Александром, который несколько лет снимался в подобных роликах и выполнял странные задания.

Кадр гибели Алексея Кутиса во время стрима канала "Околоконторы". Ноябрь 2023 года. Фото: onliner.by
Кадр гибели Алексея Кутиса во время стрима канала «Околоконторы». Ноябрь 2023 года. Фото: onliner.by

Трэш-стримы — явление совсем не новое, они зародились на просторах СНГ еще в 2010 году. Суть простая: блогеры в прямом эфире совершают над собой или другими опасные или унизительные действия за донаты от зрителей. Часто сами подписчики могут выбирать, что именно сделает блогер за ту или иную сумму.

По словам мужчины, все началось в 2019 году. Тогда один из местных предпринимателей запустил в Витебске канал «Джентльмены фортуны», посвященный ставкам на спорт. В число основных участников вошли мужчины, знакомые друг с другом по одной из букмекерских контор. Среди них оказался и Александр.

— Витебск на самом деле город небольшой, и если ты ходишь делать ставки в игорное заведение, то плюс-минус всех знаешь, — рассказывает собеседник. — И у нас возник свой мини-клуб. Мы собирались вместе, делились мыслями о ставках, и у будущего автора появилась идея: а почему бы не сделать свой канал [о спортивной аналитике] на YouTube? Он начал предлагать всем, я тоже согласился. Почему? Мне было интересно. Считал, что хорошо разбираюсь в спорте и смогу на этом заработать. Изначально ведь были совершенно обычные задания вроде угадать, как сыграют «Манчестер Юнайтед» и «Арсенал».

Ролики стали интересны, но зрители предложили начать делать стримы — вести трансляции в прямом эфире. Людям хотелось увидеть в лайв-режиме, что представляют собой участники.

Собеседник говорит, что некоторые «джентльмены» были безработными и приходили на трансляции в первую очередь ради денег.

— За стрим платили по 25−30 рублей — тогда мы считали, что обычному человеку сложно заработать их за четыре-пять часов, — считает Александр.

При этом многие страдали лудоманией, и заработанные на стримах деньги сразу же тратились на ставки.

Каждый участник получил прозвище, и аудитория узнала про существование Профессора, Ешкина Матрешкина, Полторашки, Купитмана, Жибера и многих других персонажей.

Кроме стримов, «джентльмены» записывали различные видео: как играли в футбол, гуляли по городу, ходили по музеям и даже летали путешествовать в другие страны.

— Начиная от покраски волос в парикмахерской и заканчивая танцами на пилоне — идеи могли быть разные, и выбирал их автор канала. Те же путешествия, которые транслировались на канале, были за счет аудитории. Они предлагали деньги и говорили, мол, съездите вот туда. Им было интересно, как будет вести себя на отдыхе человек, который ни разу не был за границей. Команда собиралась, и ребята отправлялись на отдых, — говорит Александр.

Поначалу контент выглядел безобидно, но со временем стримы и ролики становились все более странными: на одном блогеру искали любовь за деньги, на другой сохранившейся записи можно увидеть, как парень боксирует с девушкой.

А на этой трансляции перед камерой вообще сидят полуобнаженные мужчины. Очевидно, что некоторым персонажам, мягко говоря, плохо.

— А что по поводу алкоголя? Все любили выпить? — поинтересовался Onliner у собеседника.

— Половина к спиртному была равнодушна. Эта часть выпивала всего несколько раз в год, а вот другие были заядлыми алкоголиками.

Александр считает себя непьющим человеком. Он подчеркивает, что на стримы приходил ради ставок, однако во время одной из трансляций поступило задание выпить два литра крепкого пива. Он согласился.

— Параллельно шел матч с участием португальской команды «Фамиликан». И мне предложили пари: если команда проигрывает, я должен выпить два литра крепкого пива за пять-шесть минут. В пиво добавили несколько рюмок водки, о чем я вообще не знал. В итоге клуб проиграл. Я выпил, но решил отыграться и в итоге принял лишнюю дозу.

Мне стало плохо. Я просил вызвать скорую помощь, но аудитории было интересно наблюдать, что будет дальше. Меня закинули в ванную и потом даже фотографировали полуголым.

Что удивительно, канал даже принес участникам локальную известность. Александр вспоминает, что его не единожды останавливали на улице и говорили, что видели в интернете.

Однако одного такого канала в Витебске, видимо, было мало. Этим летом один из любителей стримов создал аккаунт под названием «Околоконторы», на котором тоже начали появляться стримы.

— Там собирался контингент, который ради донатов готов был делать всякую дичь — начиная от безобидных подзатыльников и заканчивая пьяной дракой, — говорит Александр. — Кто-то за деньги готов был танцевать в одних трусах, кому-то на лбу писали какое-нибудь слово. И чем неприятнее было задание, тем больше за него платили. Далеко не все «джентльмены фортуны» хотели туда ходить. Там появлялись в том числе разведенные женщины, испытывавшие большие проблемы с деньгами. Шли туда заработать — выпить три-четыре рюмки и получить вознаграждение.

Люди пили по максималке, иногда даже выше нормы. На них частенько вызывали милицию.

Участникам за деньги предлагали побрить ногу и съесть насекомых

Александр говорит, что со стримами уже завязал и на собраниях «Околоконторы» никогда не появлялся. Там все зашло слишком далеко: по словам собеседника, ради денег блогеры могли съесть кошачий корм, червей или мадагаскарского таракана и выпить солидную порцию алкоголя. Все задания заранее публиковали в специальном телеграм-канале. Вот пример.

Во время трагического стрима прилетел донат на то, чтобы залпом выпили бутылку водки. Ее опустошил Кутис. Итог известен.

— Я знал этого человека — он участвовал в стримах сразу на двух каналах. Ему очень нужны были деньги, так как жить было негде и ему хотелось что-то заработать. Ночевал у своих собутыльников. Пил постоянно, как говорят, не просыхая. Ставками тоже увлекался, но чаще приходил на стрим, чтобы выпить.

После произошедшего со Шлюзом Следственный комитет начал проверку. Видео с канала «Околоконтора» исчезли. Почистил контент и создатель «Джентльменов фортуны» (сейчас на канал подписано 57 тысяч интернет-юзеров), а на днях там появился безобидный ролик с похода на футбольный матч между «Витебском» и минским «Энергетиком-БГУ».

А возбуждено ли уголовное дело?

Как рассказали Onliner в Следственном комитете, проверка по факту смерти Алексея Кутиса продолжается.

— По результатам судебно-медицинской экспертизы мы установили степень алкогольного опьянения мужчины, — говорит официальный представитель Следственного комитета Мария Трушинская. — Концентрация этилового спирта в моче погибшего составила 7,5 промилле, а в крови — 6,5 промилле. За последний год это своеобразный антирекорд по количеству алкоголя, обнаруженного в крови.

В рамках проверки мы опросили всех присутствовавших на стриме, приобщили к материалам проверки видео трансляции. У администратора канала, на котором вели стрим, изъята компьютерная техника. По ней назначен ряд экспертных исследований. Канал, где велся стрим, удален.

Новых масштабных трансляций пока не было, но автор канала недавно предупредил, что «треша, маргинальщины и цирков не будет». Однако вне больших стримов в YouTube витебские блогеры все равно появляются в роликах и часто вспоминают Кутиса.

«Ребята, сегодня девять дней со смерти Шлюзика. Помянем Алексея. Веселый был, жизнерадостный человек. Яркий был персонаж…» — обратились блогеры к аудитории в одном из видео.

Среди косвенных причин трагического финала стрима собеседник Onliner видит поведение интернет-пользователей. Он считает, что зрители наблюдали, как Кутис постепенно приближался к алкогольной коме, но все равно нагнетали. Сам Александр убежден, что появляться в трансляциях уже не будет.

— Я, скажем так, сделал выводы. Ни к чему хорошему такие стримы не приведут.