Поддержать команду Zerkalo.io
  1. Февраль на носу, дата референдума неизвестна. А что с обращениями граждан по проекту Конституции? Мы узнали
  2. Много вопросов к Беларуси. Мы получили тот самый доклад ICAO о посадке рейса Ryanair в Минске — вот его подробный разбор
  3. При поляках было плохо, при русских — хорошо, государственность — с СССР. Что не так с новой методичкой белорусских идеологов
  4. Клиническая смерть, море алкоголя и два развода. 50 лет падений и восхождений Сергея Михалка
  5. В ICAO подтвердили, что борт Ryanair приземлился из-за ложных данных о минировании. Минск сделал из отчета свои выводы
  6. Помощник Лукашенко назвал новую «стоимость» коронавируса — сутки в реанимации три тысячи рублей, вакцина — 120−240
  7. «Будет виртуальным оператором». У Минсвязи спросили о планах «Белтелеком» заняться мобильной связью
  8. Белорусов все чаще судят за оскорбление Лукашенко. Посмотрели, кто эти люди и кого оскорблял сам Лукашенко — угадайте, кто больше?
  9. Для учений в Беларусь прибывают вооруженные силы России. Спросили военного эксперта, чего следует ожидать
  10. ЛЖД сообщила «Беларуськалию» о расторжении договора с 1 февраля. Но говорит, что транзит все равно возможен через Литву. Это как?
  11. Александра Ивулина приговорили к двум годам колонии
  12. Умер последний руководитель БССР Анатолий Малофеев
  13. Назарбаев все-таки остается у власти? Поговорили с казахстанским политологом о ситуации в стране
  14. Что будет с деревьями, которые вырубили мигранты? Попытались узнать у лесников и пограничников
  15. После вспышки COVID-19 в минской больнице минчанина выписали без самоизоляции. Спросили медика, может ли он заразить других
  16. «Стоимость продуктов растет». Власти повысили цены на питание в школах и детских садах. Когда и на сколько подорожает
  17. Оранжевый уровень опасности объявили на 20 января из-за сильного ветра
  18. Лукашенко рассказал, что второй раз переболел коронавирусом — на этот раз «омикроном»
  19. В МАРТ рассказали, какие товары больше всего подорожали в 2021 году. Но про некоторые позиции «забыли» (например, стройматериалы)
  20. «Позиции Лукашенко ослабли, возможно, уже безвозвратно». Госдеп — о военных учениях и изменениях в Конституцию Беларуси
  21. «Кухарка или клоун не должны претендовать на высокий пост». Сергеенко озвучил «народные» предложения в Конституцию


На прошлой неделе задержали пресс-секретаря А1 Николая Бределева, позже в телеграм-канале сотрудника СТВ Григория Азаренка появилось видео, на котором парень говорит о своей гомосексуальности и о том, что последние семь лет жил с мужчиной. Похожее «признание» записали и с участием Сергея Бабашкова, начальника отдела маркетинга «Хёндэ АвтоГрад». Как это отразилось на представителях ЛГБТ-сообщества Беларуси? Мы поговорили с людьми о нервах, страхе и желании покинуть страну.

«Последние видео меня просто добили»

Минчанка Елена — филолог по образованию, сейчас она работает учителем в одной из средних школ. Девушке тридцать с небольшим лет, она не была замужем и детей у нее нет — Елена всегда была в отношениях только с женщинами.

— О моей ориентации знают мама и близкие друзья, отец не в курсе. На работе об этом даже не догадываются, тем более что внешность у меня очень женственная (хотя это распространенный стереотип и ни о чем не говорит), — рассказала девушка.

Перед президентскими выборами в 2020 году Елена ходила с белым браслетом на руке, с ним же она пошла голосовать — показывала, что хочет изменений в стране. Когда ЦИК огласил, что в выборах победил Лукашенко, Елена начала выходить на протесты, дворовые марши, вывешивала на балконе бело-красно-белый флаг, зажигала свечи в память о Романе Бондаренко. Девушке повезло — в ее случае обошлось без задержаний.

— Как показывает реальность, то, что меня не задержали — не факт, что ко мне не придут силовики. Впрочем, с этой мыслью я свыклась. Жила тихо, без движений, как бревно, плывущее по реке. Но последние признательные видео с пресс-секретарем А1 и сотрудником автокомпании меня не просто шокировали, они меня буквально добили.

Елена говорит, что несколько раз пересматривала «покаянные» видео — смотрела на мужчин, которые признавались в том, что они принадлежат к ЛГБТ-сообществу, следила за их глазами, мимикой. И каждый раз девушка обливалась холодным потом.

— Я представляю, что сижу на этом месте и меня заставляют говорить, что я лесбиянка. Сам факт признания в этом меня не страшит. Мне неприятно, что из этого источника об этом узнают отец, другие родственники и коллеги. Как они воспримут, а вдруг отцу станет плохо, ведь он уже в возрасте. Думаю, с работы меня попросят, но там не за что держаться…

Девушка говорит, что из-за всего произошедшего она давно плохо спит, а после опубликованных видео даже плакала. Однако вопрос переезда в другую страну Елена для себя пока не рассматривала.

«Почистил романтическую переписку, фото спрятал»

— Эти видео мне скинул приятель, когда я был на работе. Тогда они уже сутки ходили по Интернету и вовсю обсуждались. Сказать, что мне было неприятно, — это будет очень мягко. Ощущение слабости по всему телу, руки и ноги стали как ватные, — рассказал о своей реакции на увиденное Сергей (имя изменено. — Прим. Zerkalo.io), который живет в одном из областных центров.

Парня эмоционально встряхнуло так, что он еле дождался окончания рабочего дня, а потом пошел в бар, чтобы напиться.

— Это ужасно. Я представляю, что переживали парни, когда их заставили признаваться на камеру. Мне стало реально страшно, страшнее даже, чем когда нас унижали в мирной жизни.

Сергей не ходил на протесты, но иногда ставил «лайки» в соцсетях под сообщениями, осуждающими действия силовиков, несколько раз оставлял комментарии, до недавнего времени был подписан на телеграм-каналы, признанные в стране экстремистскими.

— Я сразу отписался от запрещенных каналов в Telegram. Ночью сидел и копался в переписках со своими бывшими — чистил романтические сообщения. Фото удалять было жалко, поэтому я закинул их в «облако».

Семья парня не знает о его ориентации, поэтому Сергей всерьез задумался о том, чтобы самому рассказать им об этом — чтобы они не были так травмированы в случае, если его задержат и запишут аналогичное видео.

— Думаю, если на работе узнают, что я гей, то меня сразу уволят: директор страшный гомофоб и часто грубо высказывается по этому поводу. Но переживать я не стану — не та работа, за которую надо держаться. А вообще, я давно хотел временно уехать из Беларуси в Польшу — поработать, тем более, там много хороших знакомых живет. А сейчас вот думаю — может, надо навсегда…

«Уезжать и этим делать подарок силовикам я не буду»

«Покаянное» видео Кристина из Минска увидела в тот момент, когда была за пределами Беларуси, в спокойной стране. На контрасте это резануло по ней очень сильно. От увиденного девушка даже выдохнуть и заплакать не смогла — впала в ступор.

— В тот момент со мной рядом сидел мой друг, он гей. И вот я представляю, что могли бы прийти к нему, так же его пытать и заставлять признаваться на камеру. Это даже не унизить человека, это раздавить его, — говорит Кристина.

У девушки промелькнула мысль: а стоит ли возвращаться домой? И она решила — да, надо.

— Возможностей уехать из страны у меня было очень много, не только из-за ориентации. Но я не собираюсь этого делать, не хочу властям и силовикам дарить такой подарок.

Кристина не боится быть задержанной, не опасается и того, что ее посадят перед камерой и начнут снимать.

— Никаких покаяний от меня они не дождутся. К тому же мне не в чем признаваться, а свою ориентацию я не скрываю — об этом знают моя мама, друзья, коллеги. Так что в шкаф прятаться я не собираюсь.

В то же время девушка вспоминает, как в 2020 году она вышла на марш с радужным флагом и столкнулась с негативной реакцией других протестующих.

— Я подумала, о какой же новой Беларуси мы тогда говорим, толерантные белорусы, если у вас такая реакция? Надеюсь, что эти видео силовиков сыграют против них: земляки, которые прошли через тюремные камеры и издевательства, посочувствуют и станут защищать людей ЛГБТ, которых сейчас так унижают.

«Добавились мысли, что из тебя могут сделать посмешище»

Еще одна белоруска, Инна (имя изменено. — Прим. Zerkalo.io), очень сопереживает всем людям, которые страдают от карательной системы. А что касается ЛГБТ-сообщества Беларуси, так оно уже привыкло жить под гнетом осуждений, поэтому девушка считает, что в этом плане ее ситуация стабильна.

— Я осуждаю эту показушную манипуляцию с выбитым каминг-аутом сотрудника А1, и задаюсь вопросами: к чему это дополнительное разжигание ненависти, унижение — непонятно, с чем они борются и как это им поможет, — рассуждает Инна.

Девушка убеждена: если копнуть личную жизнь представителя власти или силовиков, то можно найти достаточно много интересных пикантных фактов.

— Как представитель ЛГБТ — я не боюсь. Я не афиширую свою ориентацию, о ней знают только самые близкие. Коллеги и семья — не знают. Скажу ли я это на камеру? Не знаю. Но думаю, даже если и да — это не поможет избежать наказания.

Инна считает, что если факт ее ориентации станет известен коллегам, то на работу это не повлияет — «сейчас эпоха удаленки и моя личная жизнь никого не волнует». Возможно, ее семья будет неприятно удивлена, но девушка подчеркивает, что она взрослый человек и сама определяет, как жить.

— Радости мало. А сейчас еще добавились мысли, что из тебя могут сделать посмешище.

Сейчас Инна стала все чаще задумываться о переезде в страну, более дружелюбную к ЛГБТ-людям.