Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Синоптики объявили оранжевый уровень опасности на субботу. Пугают не только грозой и ливнями
  2. «Больше ничего нет». Зеленский назвал «единственное преимущество», которое осталось у Путина
  3. «Будет очень интересно». Скорее всего, вы не подозреваете, но фактически из вашего кармана тратят деньги на мерч с цитатами Лукашенко
  4. В Беларуси начнут отслеживать трудоустройство уволенных «по дискредитирующим обстоятельствам» силовиков
  5. «Абсолютный лютый бред». Беларуска рассказывает, что бывший муж годами пишет на нее и ее близких доносы. А у него своя правда
  6. Врач скорой удивился просьбам минчан на праздничных гуляниях. А зачем там на самом деле дежурят медики?
  7. Рассказывал о миллионах за диваном у Тихановского, призвал калиновцев сдаться. Что известно об одиозном силовике, который мелькает на ТВ
  8. Это состояние не вызывает симптомов, но незаметно вредит сосудам и повышает риск болезней сердца. Оно у каждого третьего беларуса
  9. «Два деда сошли с ума». Переехавшие в Беларусь россияне объяснили свой выбор
  10. Известный беларусский бренд одежды объявил о закрытии
  11. «Половину вещей можно не везти». Беларуска отдохнула в Грузии и подробно рассказала, что и сколько там стоит
  12. Вводят существенные изменения для торговли — они затрагивают цены на востребованные продукты
  13. «Обстоятельства сложились так». В Беларуси отменили очередной крупный фестиваль
  14. Силовики обеспокоились авариями с пожилыми водителями и обратились в Минздрав. Что предлагают
  15. «Скажут: „Раньше надо было думать“». Юристка рассказала о новых требованиях военкоматов в весенний призыв — 2026


В польской деревне Озераны Мале у самой границы с Беларусью осталось всего трое постоянных жителей, и сельский староста Лешек Скродский пригласил людей из других регионов Польши переезжать туда. Казалось бы, чем может завлечь глубокая провинция? Но предложение наделало шуму. MOST нашел на YouTube видео, в котором староста рассказывает об этой местности, и убедился: интерес к ней неслучаен.

Лешек Скродский на «патриотической скамейке». Скриншот: видео Youtube-канала Paweł Hulajnoga
Лешек Скродский на «патриотической скамейке». Скриншот: видео Youtube-канала Paweł Hulajnoga

До забора, выстроенного на границе с Беларусью, отсюда рукой подать.

— Испортило пейзаж, — говорит о заграждении Скродский и тут же вспоминает, какие красивые виды открывались на беларусскую сторону, когда сооружения не было.

Он даже успел сделать фотографии. Теперь эту местность патрулируют пограничники, но в целом, уверяет староста, здесь спокойно и тихо.

В деревне есть оптоволокно, поэтому ее считают идеальным местом для тех, кто ищет уединения и работает удаленно.

«Немцы прагматичны, а мы — не до конца»

Можно ли найти какую-то работу в вымирающей деревне? Да, здесь находится плантация топинамбура. И об этой культуре пан Лешек, кажется, может говорить часами. Растение выдерживает морозы до минус 55 градусов и содержит «вулкан витаминов». Есть его можно сырым, а можно жарить, как картофель фри, или готовить из него салат.

— А лучше всего было бы делать из него самогон, — уверен Скродский. — Из 100 килограммов получается девять литров спирта. Только в нашей замечательной стране это, к сожалению, преступление. В Германии из него делают водку. Немцы прагматичны, а мы — не до конца.

Впрочем, и без этого сельский староста знает множество способов использовать это чудо-растение. Из цветов и листьев можно заваривать чай, с отваром из стеблей хорошо принимать ванну, ну а корень употреблять в пищу.

Пан Лешек рассказывает о некоем незаслуженно забытом докторе Аполинарие Тарновском из-под Львова, который до Второй мировой войны содержал частный санаторий, где пациентам давали квашеный и маринованный топинамбур и делали ванны из него. После двухмесячной терапии постояльцы якобы выходили оттуда здоровыми.

60 видов трав — некоторые похлеще марихуаны

Особенно хвалит пан Лешек местные травы. Здесь их 60 видов. Он даже рассказывает, что до 1915 года здесь был еврейский трактир, посетители которого очень ценили «черный люлек». Так в народе называют черный белен — ядовитое растение, содержащее алкалоиды. Эффект оно оказывало сильный, и церковь такого рода развлечения запретила.

Неслучайные скульптуры и статуя в противогазе

Чем местность выделяется среди прочих мест Подляшья, так это многочисленными деревянными скульптурами под открытым небом. Каждая из них имеет прототип — местного врача, актера или музыканта — или связана с какой-то историей, которая здесь происходила. Рядом газетная вырезка с репортажем об этих местах. Автор, пан Лешек, который когда-то использовал псевдонимы, назвал эту местность «страной, наполненной медом, топинамбуром и травами».

Здесь же, под указателем с названием деревни, «патриотическая лавочка». Сидя на ней, можно «грызть топинамбур и чувствовать себя как молодой бог».

В деревне везде веет творчеством. И даже на стенах общественного туалета — стихи местного поэта и рисунки. Сторожит кабинку ироничная статуя в противогазе.

«Чтобы деревня снова заселилась»

Лешек Скродский стал старостой недавно, но делает все, чтобы деревня «вернулась к нормальности». В том числе привлекает в нее новых жителей и туристов.

— Надеюсь, что политики также возьмут на себя ответственность и все будет как раньше, как сто лет назад, чтобы эта деревня снова заселилась, чтобы люди жили в мире и дружбе, — говорит он.