Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Скажут: „Раньше надо было думать“». Юристка рассказала о новых требованиях военкоматов в весенний призыв — 2026
  2. «Юхууу!» Изменилась система записи на польские визы — сколько нужно теперь ждать, чтобы получить письмо с датами, и что будет дальше
  3. Рассказывал о миллионах за диваном у Тихановского, призвал калиновцев сдаться. Что известно об одиозном силовике, который мелькает на ТВ
  4. «Один, максимум два человека». Власти придумали способ втрое сократить потребность в работниках на предприятиях
  5. СК назвал причину пожара в доме на улице Ленина в Минске. Возбуждено уголовное дело
  6. Врач скорой удивился просьбам минчан на праздничных гуляниях. А зачем там на самом деле дежурят медики?
  7. Вводят существенные изменения для торговли — они затрагивают цены на востребованные продукты
  8. Известный беларусский бренд одежды объявил о закрытии
  9. «Обстоятельства сложились так». В Беларуси отменили очередной крупный фестиваль
  10. Почему Лукашенко вдруг назначил своей помощницей мемную чиновницу Котковец? Спросили у политического аналитика
  11. «Два деда сошли с ума». Переехавшие в Беларусь россияне объяснили свой выбор
  12. «Будет очень интересно». Скорее всего, вы не подозреваете, но фактически из вашего кармана тратят деньги на мерч с цитатами Лукашенко
  13. В Минске собираются судить экс-политзаключенную, которая отсидела, освободилась и уехала из страны
  14. Зеленский сменил риторику насчет Лукашенко. Рассказываем, как он дошел от рукопожатий до «он такой же убийца»
  15. Заработали изменения по перепланировке жилья. Есть новшества по балконам, антеннам и кондиционерам
  16. «Больше ничего нет». Зеленский назвал «единственное преимущество», которое осталось у Путина
  17. «Это совершенно очевидные вещи». Путин объяснил цели ударов ВСУ по российским нефтяным объектам
  18. «Абсолютный лютый бред». Беларуска рассказывает, что бывший муж годами пишет на нее и ее близких доносы. А у него своя правда


Беларусы, которые не были на родине больше года, часто рассказывают, что при возвращении в страну на границе их проверяют с пристрастием. Леонид (имена в тексте изменены) недавно приехал в Беларусь из Польши, впервые за три года. Планировал навестить семью и заняться лечением зубов. Границу он пересекал с другом Анатолием, и с этого момента все пошло не по плану. Молодые люди прошли через долгие допросы и досмотры, и в итоге Анатолия задержали за лайк в соцсети. Их историей Леонид поделился с MOST.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com

«Здесь не рады, здесь ищут повод»

Домой молодые люди ехали автобусом. На польской стороне в тот день была очередь, и, чтобы сэкономить время, друзья за 50 евро пересели в другой автобус — поближе к шлагбауму.

Польскую границу они прошли быстро и спокойно.

— Польские пограничники вежливы, доброжелательны, шутят с пассажирами и не создают ненужных проблем. Контроль занимает считаные минуты: проверка документов, штамп в паспорте — и ты свободен, — описывает Леонид.

Беларусскую границу он называет совсем другой реальностью: суровые лица пограничников, атмосфера страха. Собеседник признается: казалось, что каждый въезжающий рассматривается сотрудниками как потенциальный нарушитель.

— Только попал на границу — и сразу понял: здесь не рады, здесь ищут повод, — вспоминает Леонид.

Пограничница не оценила юмор

Когда подошла очередь друзей проходить контроль, Анатолий решил немного разрядить обстановку и пошутить с пограничницей. Шутка была явно неуместной, хотя и безобидной, но стала поводом для немедленного вызова «на беседу».

— Он сказал что-то вроде: «А вы на меня смотреть будете или только камера?» — и этого хватило, чтобы его сразу же увели в отдельный кабинет, — рассказывает Леонид.

«Чувствовал себя куском мяса, а не человеком»

Вскоре собеседник и сам оказался под пристальным вниманием. У него стандартно проверили документы и багаж, затем подошел кинолог с собакой. Животное дотронулось лапой до кармана беларуса. И это вызвало подозрения таможенника.

— Он сразу же сказал: «Собака что-то учуяла». Меня отвели в сторону на полный досмотр: они начали выворачивать вещи, проверяли каждую деталь, даже разворачивали носки, заставили вытаскивать стельки из обуви. Я чувствовал себя куском мяса, а не человеком, — вспоминает Леонид. — Меня не заставили раздеваться, но ощупывали, досматривали каждый предмет в сумке.

Собеседник говорит, что не понимал, что у него ищут. Однако ничего запрещенного сотрудники ни при нем, ни в багаже не нашли.

Спрашивали, почему не хочет работать в Беларуси

После досмотра его отвели в отдельную комнату, где уже сидели трое мужчин в штатском. Они стали задавать вопросы. Сначала интересовались, где Леонид живет, кем работает, чем занимается в Польше. Затем стали спрашивать, почему он уехал из Беларуси, планирует ли возвращаться, какие у него связи в стране и есть ли какие-либо связи с Украиной.

Когда Леонид рассказал о своей специальности, сотрудники, которые вели «беседу», стали спрашивать, почему он не хочет работать в Беларуси, ведь, по их словам, аналогичные вакансии есть и в родной стране. Отдельное внимание уделили прошлой работе молодого человека в Беларуси. Интересовались, например, поддерживает ли он контакты с бывшими коллегами. Кроме того, людей в штатском заботило, следит ли Леонид за политической ситуацией в стране.

«Это не проверка, а способ унизить меня»

Дальше приступили к изучению его телефона. Леонид говорит, что это было самым неприятным моментом. Сотрудники потребовали разблокировать устройство, а затем стали читать личные переписки, смотреть фотографии, изучать подписки в социальных сетях.

— Они не просто проверяли — они развлекались. Они смеялись над личными сообщениями, обсуждали фотографии. Казалось, что им просто нравится это делать, словно это не проверка, а способ унизить меня, — рассказывает он.

Телефон долго изучали. Смотрели даже скрытую информацию и сообщения, которые находились в архивах. Периодически Леонида спрашивали, почему он поставил лайки под теми иными публикациями. Несколько раз сотрудники выводили его из кабинета, оставляя телефон у себя.

— Они хотели вывести меня из себя. Говорили, что у них есть «все, что нужно», что мне стоит быть честным, иначе могут возникнуть проблемы. Это был не просто допрос, а давление, попытка сломить морально, — уверен Леонид.

Поручили передать водителю, что у него «минус один»

«Беседа» длилась около двух с половиной часов. Все это время Леонид не имел права связаться с близкими и не знал, что происходит с другом.

Позже оказалось, что Анатолию повезло еще меньше. Во время проверки телефона у него нашли лайк под постом оппозиционного политика в Instagram.

— Они [сотрудники спецслужб] просто сказали, что вызывают милицию. Никто ничего не объяснил, просто забрали его, было страшно, — вспоминает собеседник.

Леониду поручили передать водителю автобуса, что у него «минус один», и дальше он продолжил поездку без Анатолия. Лишь позже Леонид узнал, что за лайк его другу дали трое суток ареста и штраф. А затем, когда в телефоне нашли еще один «неправильный» лайк, срок вырос до шести суток.

Насколько известно Леониду, усиленным проверкам подверглись еще несколько пассажиров автобуса. У сотрудников вызывали подозрения, например, старые паспорта.