Поддержать команду Зеркала
Белорусы на войне
  1. «Они налетели как мухи». Мама Дениса Ивашина рассказала, почему в день суда ответила пропагандистам фразой о «русском корабле»
  2. Еще один поляк бежал в Беларусь. Говорит, что на родину вернуться не может — боится за жизнь и здоровье
  3. Наступление у Краматорска и Бахмута, зачем россияне бомбили Харьков, «теракты» в Крыму. Главное из сводок на 176-й день войны
  4. «Мы прайграем змаганне за розумы». Пагутарылі з Франакам Вячоркам пра размеркаванне грошай, уладу і спрэчкі ў дэмсілах
  5. «Сообщим полиции, что вы нас держите в заложниках». Как белорусы с приключениями съездили в автобусный тур в Грузию
  6. На четверг объявили оранжевый уровень опасности из-за жары. Местами будет до +32°С
  7. «Упали в озеро и болото». В Минобороны прокомментировали падение снарядов под Лепелем
  8. «Западные СМИ рассказывают: как только Россию порвут на куски, каждый финн получит трех рабов». Интервью Дмитрия Пучкова (Гоблина)
  9. Украинцы захватили самый современный гранатомет российской разработки РПГ-32. Но в РФ он не стоит на вооружении. Как такое возможно?
  10. Лукашенко уже много лет грозится заменить множество продуктов, которые Беларусь импортирует. Посмотрели, что у него (не) получилось
  11. В Европе перестанут выдавать визы белорусам и россиянам? Посмотрели, что об этом говорят политики в разных странах ЕС
  12. В Минэкономики увидели позитив в рекордном росте цен и падении зарплат (кажется, нашелся чиновник на роль главного оптимиста в правительстве)
  13. В Беларуси появился новый «налог на выезд»? Узнали у Госпогранкомитета подробности нововведения
  14. Источник: сейчас в Минске бойцы ЧВК Вагнера обучают сотрудников охранного предприятия, которым в 2020-м Лукашенко разрешил стрелять
  15. В Минприроды опровергли повышение уровня радиации в Гомельской области
  16. Минздрав определил, с какими заболеваниями школьников освободят от уроков труда и допризывной подготовки
  17. В Минобороны РФ назвали и показали страны, которые сильнее всего пострадают в случае аварии на Запорожской АЭС
  18. На пятницу объявили оранжевый уровень опасности из-за жары. Местами будет до +32°С, в Минске +30°С
  19. Взрывы у российских штабов в оккупированных Лисичанске и Мелитополе, ракетная атака на Черноморский университет: 175-й день войны
  20. Лукашенко хотел поставить торговые лотки с белорусскими продуктами прямо на границе с ЕС, но в Гродно придумали способ лучше
  21. Подростка из Риги, который бежал в Беларусь после интервью с Лукашенко, зачислят в кадетское училище, а его семье дадут общежитие
  22. «Цены на порядок ниже, чем в России». Россияне массово ездят в Беларусь купить с хорошей «скидкой» одежду ушедших из РФ брендов


Эндрю Хардинг,

Самое тяжелое в Николаеве — это пережить первую ночь после приезда. Спать в этом украинском городе, который с начала войны подвергается почти постоянным российским бомбежкам, практически невозможно, пишет корреспондент BBC Эндрю Хардинг.

В последние дни российских бомбардировки жилых кварталов Николаева стали еще более интенсивными. Фото: BBC
В последние дни российских бомбардировки жилых кварталов Николаева стали еще более интенсивными. Фото: BBC

В голове мечутся мысли: насколько близко был последний взрыв? Был ли это простой снаряд или реактивный? Единичный или часть залпа? Если же ночь относительно спокойна, то все время задаешься вопросом, сколько времени пройдет, прежде чем окна снова вздрогнут и раздастся пронзительный вой сирены воздушной тревоги.

Но если даже я, приезжий, а не постоянный житель, с трудом справляюсь с долгими ночами под обстрелами, то как же выдерживают горожане, у которых с начала войны в феврале было всего около 20 тихих ночей?

Жители утешают друг друга посреди развалин на городской улице. Фото: BBC
Жители утешают друг друга посреди развалин на городской улице. Фото: BBC

«Спать? Да мало получается», — сказала мне администратор нашей гостиницы на прошлой неделе. В марте она еще была полна сил и стремительно проносилась мимо заколоченных окон, чтобы показать гостям импровизированное бомбоубежище в подвале.

Но теперь на ее лице отражается измождение, которое, похоже, переполняет большую часть Николаева.

«У меня дома подвала нет. Он затоплен. Так что нам негде спрятаться. Мы просто лежим в темноте. Прошлой ночью взрывы вообще были совсем близко, буквально в паре кварталов», — рассказала она.

По данным украинских военных, с начала войны в Николаеве были убиты, по меньшей мере, 130 мирных жителей. Фото: BBC
По данным украинских военных, с начала войны в Николаеве были убиты, по меньшей мере, 130 мирных жителей. Фото: BBC

Некогда обычные звуки — такие, как хлопнувшая дверь или рев грузовика, теперь вызывают ужас, поскольку люди инстинктивно, подсознательно и постоянно реагируют на все, что хотя бы отдаленно, звучит как ракета или самолет.

«Я? Я стараюсь ложиться спать пораньше. Около семи или восьми вечера. В этом случае, если повезет, можно урвать несколько часов сна до начала взрывов», — сказал мне 60-летний Гела Чавчавадзе, владелец кафе, который почти каждое утро готовит и доставляет бесплатную еду в районы, накануне подвергшиеся бомбардировке.

Одежда на развалинах дома и на деревьях. Фото: BBC
Одежда на развалинах дома и на деревьях. Фото: BBC

Как правило, взрывы начинаются вскоре после полуночи.

Артиллерийский огонь ведется с российских позиций на юге, кроме того, ракеты летят из-за линии фронта дальше на востоке, а летающие бомбы и разрушительные крылатые ракеты предположительно запускаются с кораблей в Черном море.

Два наступления. Украинская и российская армии ведут сражение за инициативу
Иногда у российских снарядов есть конкретная цель, но, случайно или преднамеренно, в основном они взрываются в жилых кварталах, так же бессистемно, как это было в Лондоне в начале Второй мировой войны, превращая каждую ночь в игру со смертью.

За последнюю неделю российские бомбардировки, включая и те, которые случаются днем, стали еще более жестокими.

Ольга, одна из жительниц пострадавшего при обстреле дома, говорит, что ее внук просыпается ночью в слезах. Фото: BBC
Ольга, одна из жительниц пострадавшего при обстреле дома, говорит, что ее внук просыпается ночью в слезах. Фото: BBC

«Это все-таки большой город», — говорит николаевский военный пресс-атташе, капитан Дмитрий Плетенчук. Видимо, это должно было послужить весьма относительным статистическим утешением для приезжих журналистов, собравшихся у развалин городской администрации. При этом он советует нам не снимать бронежилетов. По его информации, с начала войны российские снаряды убили 130 и ранили 589 мирных жителей.

Я застал 58-летнего зубного врача Александра Яковенко сметающим с кухонного стола осколки оконного стекла. Два часа назад на его улице взорвались кассетные бомбы. Он все время задавался вопросом, почему он все еще жив.

«Я не могу этого объяснить. Меня уже давно должны были убить. Каждую ночь звучит сирена. Я не знаю, почему, но прошлой ночью я решил перебраться из спальни в другую часть квартиры», — сказал он, указав на изрешеченную осколками стену. Если бы он спал на обычном месте, сейчас он, скорее всего, был бы уже мертв.

Его соседка Ольга, пришедшая помочь убраться, зарыдала.

«Что я внуку скажу? Однажды ночью он проснулся в слезах и говорит мне: бабушка, я хочу жить», — сказала она, после чего продолжила заметать осколки с пола.

Светлана Харланова на пороге своего дома, чудом уцелевшего после обстрела. Фото: BBC
Светлана Харланова на пороге своего дома, чудом уцелевшего после обстрела. Фото: BBC

Пытаясь найти хоть какой-то смысл в происходящем, некоторые николаевцы ищут утешения в вере.

«На все Божья воля. Что будет, то и будет», — говорит 67-летняя Светлана Харланова, стоя на пороге своего чудом уцелевшего дома. Четыре часа назад ракета вырвала глубокую воронку на ее дворе, оставив хозяйку с небольшим осколочным ранением головы.

Другие же — ищут утешения в том, что в первые месяцы войны было в Николаеве под запретом.

«Много стало пьющих людей, даже рано утром. Не надо было бы снимать запрет на алкоголь. Это неуместно в военное время», — сказал владелец кафе Гела Чавчавадзе.

Воронка от попадания ракеты во дворе жилого дома в Николаеве. Фото: BBC
Воронка от попадания ракеты во дворе жилого дома в Николаеве. Фото: BBC

Алкоголь — это часть жизни и большая проблема во многих частях Украины. Однажды вечером я наблюдал, как пьяный солдат, шатаясь, поднимался по лестнице в гостинице. Также я стал свидетелем громкого и невнятного спора двух нетрезвых пожилых мужчин в одном из городских кафе.

Но Дмитрий Волощенко, владелец городской пивоварни, уверен, что проблем не больше, чем было до войны. «Алкоголь действительно помогает… Если вы умеете пить», — сказал он.

Чего никто не оспаривает, так это масштабов физического и морального ущерба, который ночные бомбардировки наносят примерно 250 тысячам человек (из довоенного населения в полмиллиона), все еще проживающим в городе.

Удары по Николаеву, в основном, наносятся по жилым кварталам с той же хаотичностью, как и бомбардировки Лондона в начале Второй мировой войны. Фото: BBC
Удары по Николаеву, в основном, наносятся по жилым кварталам с той же хаотичностью, как и бомбардировки Лондона в начале Второй мировой войны. Фото: BBC

«Война разрушает наш сон и наши мечты. Она ослабляет нервную систему людей, вызывает страх и панику. Это тяжело. Меня каждую ночь будят не только бомбы, но и телефонные звонки. Даже если я сплю, то вижу во сне все ту же войну, все те же разрушения», — сказал мне Александр Демьянов, врач-травматолог, лечивший многих пострадавших.

Но есть люди — правда, не в Николаеве, — у которых звуки ночной канонады вызывают не страх, а радость.

Близлежащий Херсон, расположенный всего в 50 км к юго-востоку от Николаева, находится под российской оккупацией. Но в последние недели украинские силы начали обстреливать российские позиции вблизи города, используя новую западную артиллерию и ракеты.

«Если мы слышим взрыв, то празднуем, потому что знаем — это означает, что наши силы приближаются к нам. Мы ждем освобождения», — сказал Константин Рыженко, независимый украинский журналист из Херсона, которому приходится скрываться от оккупационных властей.