Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Когда я очнулась, то поняла, что в моем влагалище как минимум два пальца». Спортсмена, еще недавно выступавшего за Беларусь, обвиняют в изнасиловании
  2. Будут досрочные выборы уже в ближайшие пять месяцев? Правящая коалиция в Германии развалилась
  3. Есть пенсионная «ловушка», о которой можете не знать: нужно провести день рождения с соцслужбами или же потерять деньги. Вводят изменения
  4. Что можно сделать с техникой, если на телефоне внезапно пропала связь и вы подозреваете, что к вам идут силовики? Объясняет эксперт
  5. Прокуратура бьет тревогу: в Витебской области массово умирают коровы. «Зеркало» получило отчет силовиков
  6. СМИ рассказали подробности плана Трампа по остановке войны в Украине. Это реально?
  7. На Кавказе запылало. Украинские беспилотники добрались до Дагестана
  8. «Пускай она для начала соберет подписи». Спросили у провластных организаций, почему они поддержали «альтернативу» Лукашенко
  9. «Если вам не нравится страна, валите на х**н». Беларус, попавший под массовую облаву КГБ, рассказал, как проходил обыск и допрос
  10. «Изолятор на Окрестина переполнен». Узнали у BYSOL подробности массовых задержаний, которые еще продолжаются
  11. Трамп победил на президентских выборах. Он станет 47-м президентом США
  12. Почему Харрис не удалось победить Трампа? Только потому, что она женщина? Похоже, дело не в этом — рассказываем
  13. «Жируют». Что происходит в такси из-за новшеств чиновников — поговорили об этом с водителями и их пассажирами
  14. «Не собирался убивать себя». «Зеркало» узнало причину смерти политзаключенного Дмитрия Шлетгауэра
  15. «Чувство депрессии». Беларус из штаба Камалы Харрис рассказал «Зеркалу», как для демократов прошел день выборов
  16. Главный европейский аутсайдер теперь Беларусь? Смотрите, чего достигла за последние годы Молдова и как она выглядит на нашем фоне


Виктория Аракелян, Диана Курышко,

Россия почти два года атаковала Угледар, но взять город смогла лишь недавно, понеся огромные потери. Марина Передерий бежала оттуда в начале вторжения, а позже увидела свой дом на видео, снятом российским солдатом.

Коллаж с сайта Би-би-си
Коллаж с сайта Би-би-си

В его подвале 46 дней провел украинский пленный, сын бывшего директора музыкальной панк-группы «Король и Шут».

Историю о четырех людях, жизни которых переплелись в одном доме на востоке Донбасса, рассказывает Русская служба Би-би-си.

 

Дом Марины в маленьком шахтерском городке Угледаре был ее радостью и гордостью. Вместе с мужем они отстраивали его с пустой «коробки» в районе Никольских дач, на улице Садовой, 17. Старались уделить внимание каждому уголку.

В спальне на стене была нарисована ветка сакуры и два голубя — символы любви и благополучия. В подвале дома они построили сауну, а последним штрихом стал бассейн. Его закончили всего пару лет назад: добавили разноцветную подсветку, которая очень нравилась детям.

Но покой в их любимом доме не был долгим.

В феврале 2022 года Россия начала полномасштабное вторжение в Украину. Марина с дочкой проснулись ночью от взрывов. Марина вспоминает, как находилась в шоковом состоянии и, не понимая, что делать, решила просто поехать на работу.

«На шахте директор наш стоял возле входа, — рассказывает она. — Он сказал: ребята, все разворачивайтесь домой. Идите к своим семьям. Началась война».

То, что осталось от дома Марины после штурма Угледара. Коллаж с сайта Би-би-си
То, что осталось от дома Марины после штурма Угледара. Коллаж с сайта Би-би-си

Вернувшись домой, она собрала детей и готовилась бежать. Перед тем как уехать из дома, она засняла последние кадры, на которых дом еще целый.

«Мой дорогой дом, я не знаю, выстоишь ли ты или нет. Я не знаю, вернемся ли мы сюда когда-нибудь… или вообще выживем ли», — говорит она на видеозаписи.

В следующий раз она увидела свой полуразрушенный дом глазами российского солдата через кадры с нательной камеры, выложенные в пророссийских телеграм-каналах.

Морпех 155-й бригады с позывным Фима со своим отрядом организовал в доме на Садовой огневую точку. На этих кадрах, перелистывая фотографии Марины и ее семьи, Фима говорит под звуки разрывающихся снарядов: «Красивая». Затем отбрасывает альбом в сторону.

«Я вижу эти фотографии, которые лежат в диване, куда их положила, — говорит Марина Би-би-си. — Это жутко просто, я понимаю, что это самое ценное лежит там и я не могу это забрать».

Битва за Угледар

В октябре этого года российские войска взяли Угледар. В соцсетях появились видео, где солдаты устанавливают флаг на вершине разрушенного многоэтажного здания и вывешивают еще один на металлическом шпиле на крыше. С потерей Угледара у ВСУ на юге Донецкой области остается последний крупный опорный пункт — Великая Новосёлка. Теперь она под ударом армии России.

До этого взять Угледар Россия пыталась почти два года. Несмотря на многочисленные заявления об успехах на фронте, в 2023-м российские военные взять Угледар так и не смогли, а воевавшая в регионе 155-я бригада Тихоокеанского флота потеряла там большую часть своего состава (об этом Би-би-си писала и снимала фильм).

Всего за время войны 155-я бригада Тихоокеанского флота потеряла, по консервативным оценкам, 2400 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

В феврале 2023 года Фима руководил штурмом в пригороде Угледара, но попал в тяжелые бои на улице Садовой. Часть группы Фимы заняла оборону в доме Марины.

Кадры с экшен-камеры Фимы попали в сеть и завирусились в социальных сетях в России. Морпеха восхваляли как героя российского вторжения в Угледаре, который вернулся домой только из-за ранения в ногу.

За кадром съемок Фимы остался украинский военнопленный, которого они с сослуживцами оставили умирать в подвале во время отступления.

«Танцор»

До войны Алексей (мы не называем фамилию по соображениям безопасности) работал IT-специалистом. Когда Россия вторглась в Украину, он пошел добровольцем в отряд морпехов, а затем стал оператором дрона в Угледаре. А еще до войны он увлекался танцами — так и получил в своей бригаде прозвище Танцор.

Алексей по прозвищу Танцор, военнослужащий 72-й отдельной механизированной бригады ВСУ. Фото с сайта Би-би-си
Алексей по прозвищу Танцор, военнослужащий 72-й отдельной механизированной бригады ВСУ. Фото с сайта Би-би-си

К зиме 2023 года он уже был в составе 72-й бригады ВСУ, работал оператором дронов. Бригада занимала позиции в районе Угледара. Во время боев возле дома, где находился штаб его подразделения, их окружили российские войска.

Алексей и двое украинских военных — Роман и Александр — попытались отойти, но попали в плен. Роман получил переломы ног. Он продержался с ранениями 30 дней без воды и еды.

«Мы оказали ему медицинскую помощь, какую могли, какую нам позволили. Нас разделили, но у меня был шанс один раз его увидеть. Он был в очень тяжелом состоянии. Умер от ран. Загнил заживо без медицинской помощи», — вспоминает Алексей.

Сразу после захвата в плен Алексея и Александра ранили. Россияне заставили их под обстрелами идти за водой к соседнему дому. Когда начался обстрел, Александр упал и больше не двигался. Пули попали Алексею в ногу и спину.

«Раненый, я начал отползать назад. Россияне затащили меня в подвал. Так я потерял связь с моим вторым товарищем. Я не знал, что с ним. До последнего думал, что он выжил». Так раненый Алексей оказался в доме на Садовой, 17.

На кадрах российских военных, которые попали в сеть, видно Алексея, лежащего под одним из ковров Марины. Коллаж с сайта Би-би-си
На кадрах российских военных, которые попали в сеть, видно Алексея, лежащего под одним из ковров Марины. Коллаж с сайта Би-би-си

Россияне за кадром обращаются к нему: «Наш пленный, как ты?» Они несколько раз били Алексея лопатой, душили его. По его словам, это делали бывшие заключенные, которых выпустили из тюрьмы для участия в войне в Украине. Они спрашивали Алексея, почему украинцы не сдаются, «ведь тогда все быстро смогут разойтись по домам».

Александр, отец Алексея, бывший директор нескольких российских рок-групп. Фото с сайта Би-би-си
Александр, отец Алексея, бывший директор нескольких российских рок-групп. Фото с сайта Би-би-си

Все это время Алексея искал его отец, Александр. Александр — музыкальный менеджер родом из Донецкой области, в свое время получивший известность как директор нескольких российских музыкальных групп. Александр работал с «Чиж & Co» и много лет играл в группе «Разные люди». Но наибольшую известность он приобрел как концертный директор панк-группы «Король и Шут».

«Там никого не осталось», — говорит Александр. «Вокалист ушел в другой мир, а ребята разделились на две половины. Есть „Северный флот“, а есть Князь. Я не спрашивал, что у них на сердце и как они это видят. Мне все равно».

В 2014 году, «когда все началось», Александру исполнилось 50 лет, и он собрал друзей на свой день рождения, чтобы попрощаться. С тех пор он жил и работал в Украине, продюсировал фестивали и сотрудничал с украинскими группами. Он организовывает концерты группы «Вопли Видоплясова» в поддержку украинской армии.

Александр говорит, что для него полномасштабное вторжение началось еще тогда. Но в 2023 году война подобралась к нему ближе, чем когда-либо: в боях пропал его сын.

«Перед тем как он пропал, мы с ним поговорили», — вспоминает Александр. «Он прислал мне две фотографии: на одной он с длинными волосами и усами, на другой — уже лысый, как я. Мы посмеялись».

Вскоре после этого отец увидел новости в Telegram. На Угледарском направлении был мощный прорыв российской морской пехоты.

«Звонил, звонил — связи не было. Ну, бывает такое, что нет связи. А через десять дней я получил от невестки официальный документ, что он пропал без вести».

В это время его сын уже несколько недель был в плену.

Александр с сыном после спасения Алексея из российского плена. Фото с сайта Би-би-си
Александр с сыном после спасения Алексея из российского плена. Фото с сайта Би-би-си

Единственной едой для него была банка кабачковой икры, которую ему дали в начале, и крекер, который он нашел на полу. А еще его иногда приходили бить. «Я не подвергся сильным пыткам», — вспоминает Алексей, несколько раз повторяя, как ему повезло. — «Били больше от отчаяния».

Во сне ему часто виделась еда, особенно хотелось компота и груш. «Не знаю почему, я не особо люблю груши, но почему-то именно ее хотелось. Наверное, потому что она сочная, сладкая. В плену у меня были очень яркие сны. Снилось, что я открываю холодильник, а там — помидоры с зеленой веткой, и я сначала съедаю ветку, а потом помидор. Просыпаюсь — и ничего нет».

Хуже голода была только жажда. Однажды она чуть не убила Алексея.

Проведя без жидкости несколько дней, он отламывал деревянные доски в бане в надежде найти трубы. Он нашел одну, выпил немного жидкости, надеясь, что это будет вода. Но это был антифриз. Алексей получил множественные ожоги внутренних органов от этих нескольких глотков. Задержись он в этом доме еще несколько дней, он бы не выжил.

Весной 2023 года Марина увидела еще одно видео из своего дома. На этот раз оно было снято украинскими военными. В марте 2023 года ВСУ возвращали утраченные позиции под Угледаром и добрались до дома 17 на улице Садовой.

Алексей слышал, что боевые действия происходят совсем рядом. По опыту знал, как проходят штурмы домов: обычно подвал закидывают гранатами. Именно к такому сценарию он и готовился. Он был настолько ослаблен, что постоянно терял сознание.

«Через некоторое время я услышал какие-то движения наверху. Начали кидать гранаты. Я понял, что нужно спрятаться». Он услышал разговоры на английском языке.

«Я начал кричать на английском и украинском, что я здесь. Кричал „Help, I am Ukrainian“, „Я — украинец“, „72-я бригада“. Кричал из последних сил. И мне позволили выйти. Реально повезло. Очень повезло».

Алексею приказали выйти с поднятыми руками. Он смог только выползти. Наверху он увидел человека, которого знал, — это был доброволец из Новой Зеландии Кейн Те Тай.

«Он был очень удивлен, когда увидел меня, и я тоже был удивлен. Это было счастье. Шанс один на миллион, что это будет человек, которого я знаю».

Радостные крики Кейна Те Тая и Алексея в руинах дома № 17 попали на видео, которое увидела Марина.

«Дальше была только радость, хотя я постоянно терял сознание. Дорогу не помню, только пункт эвакуации. Меня погрузили в БТР, оказали первую помощь. Очень удивились, что у меня нет сепсиса, что раны не начали гнить», — вспоминает Алексей.

Алексея отвезли в госпиталь в Днепр, а затем в Киев. Его плен, почти без еды и воды, длился 46 дней. Когда Гордеев впервые увидел сына в госпитале, он не мог поверить своим глазам.

«Я видел кадры из Освенцима… эти ужасы, которые творили фашисты. Но увидеть своего ребенка… у него руки были как плети, такие тонкие. Конечности опухли. Врачи сказали, что несколько поколений ваших предков работали над тем, чтобы этот парень выжил», — говорит, плача, Александр.

Кейн Те Тай, доброволец из Новой Зеландии, который нашел Алексея в подвале. Коллаж с сайта Би-би-си
Кейн Те Тай, доброволец из Новой Зеландии, который нашел Алексея в подвале. Коллаж с сайта Би-би-си

Через несколько недель после спасения Алексея Кейн Те Тай погиб в бою под Бахмутом.

Незадолго до начала пути в Украину Кейн Те Тай рассказывал о своем решении местному новозеландскому новостному изданию. «Моя цель — попробовать помочь людям, приложить руку к достижению важной цели», — говорит Те Тай. «Конечно, я понимаю, что это может быть путь в один конец. У меня нет иллюзий на этот счет».

Отец Алексея с грустью говорит, что так и не успел поблагодарить Те Тая. Он надеется, что однажды приедет на его могилу в Новую Зеландию.

«Фима»

Чтобы найти настоящее имя Фимы после того, как кадры с экшен-камеры попали в сеть, BBC Eye пришлось сравнивать сотни фотографий в социальных сетях. Его удалось идентифицировать по родинке на шее, травме ноги и линии роста волос. Кроме того, на одной из фотографий он держал торт с надписью «С возвращением, Фима!». Так мы узнали его настоящее имя — Андрей Ефимкин.

Фима, он же Андрей Ефимкин. Коллаж с сайта Би-би-си
Фима, он же Андрей Ефимкин. Коллаж с сайта Би-би-си

Но сегодня Ефимкина восхваляют на государственном российском телевидении, где он регулярно появляется с открытым лицом, и иногда его даже представляют по имени, а не по позывному.

Би-би-си связалась с Ефимкиным и, представившись, от имени BBC Eye, спросила его о том, что он делал на улице Садовой, о войне в Украине и особенно о моменте, где он листал семейный фотоальбом Марины.

«Ну, это, во-первых, психология, — объяснял Ефимкин. — Чтобы отвлечься от этих выстрелов, оно же все равно все это напрягает, голову забивает лишними мыслями, надо как-то развлекаться. Ну, я взял альбом и начал смотреть».

На вопрос о том, были ли у него мысли о тех, кто жил в этом доме раньше, Ефимкин ответил, что «чувствовал себя очень хладнокровно». «На мгновение, если честно, у меня в голове пронеслись мысли о том, кто жил здесь, но я понимал, что здесь гражданских-то не было вообще». Когда мы уточнили, имеет ли он в виду, что гражданских не было на момент боев, он удивился: «Не-е-т, сколько лет уж их там не было! Там чисто украинские войска стояли, и все».

На вопросе о хозяйке дома Марине Ефимкин быстро завершил разговор.

«Теперь мне все понятно. Би-би-си? Тогда я не буду вам ничего говорить», — сказал он. То, что он быстро прервал разговор, вероятно, можно объяснить тем, что Фима осознал, что Би-би-си делала уже фильм про 155-ю бригаду «Нас называли мясом».

После разговора мы отправили ему вопросы об украинском военнопленном Алексее и его содержании в подвале дома. Сообщение было прочитано, но ответа мы не получили. Би-би-си также направила запрос в Минобороны РФ, но ответа не получила.

Сплошные руины

Алексей, вспоминая свой плен и дом Марины, говорит, что не может поверить, что там кто-то мог выжить. Это место превратилось в сплошные руины.

«Там уже ничего не было. Бассейн еще оставался, но все было воронками. Это была пустыня. Когда я туда заходил, это еще было похоже на дом. Когда меня оттуда эвакуировали, это уже были просто заваленные плиты».

Алексей больше всего мечтает, чтобы его товарищи, с которыми он был в Угледаре и которые числятся пропавшими без вести, нашлись живыми. Он был последним, кто их видел.

«Я храню надежду, что некоторые из них могут быть в плену. Я надеюсь, что они живы и вернутся домой. Я — та ниточка, которая осталась между ними. Это очень тяжело».

А еще Алексей мечтает снова начать танцевать, когда война закончится. «Буду танцевать много. Много! Буду танцевать на радость себе и людям».

Сейчас Алексей живет и работает в Киеве. Он готовится к демобилизации. В его спине все еще есть пуля. Врачи говорят, что доставать ее слишком опасно.

Фиму Алексей последний раз видел зимой 2023 года в подвале дома № 17, когда был в плену. Летом 2024 года он увидел российские новости, где Фима раздает интервью и получает награды.

«Какая страна, такие и герои», — с иронией говорит Алексей.

Марина (на фото справа) жалеет, что не забрала семейные фотографии. Фото с сайта Би-би-си
Марина (на фото справа) жалеет, что не забрала семейные фотографии. Фото с сайта Би-би-си

Марина до сих пор не может смириться с утратой своего дома. Она пытается начать новую жизнь в Германии — учит язык, ищет работу. Она говорит, что хотела бы спросить у россиян, которые были в ее доме, зачем они это сделали.

Свои дома на Донбассе потеряли все ее друзья и родные — родители, сестра. На кадрах с дрона видно синее пятно бассейна и груду камней — это все, что осталось от дома Марины. Где-то в руинах дома остались семейные фото, награды сына, медали дочери.

«Я так жалею, что не забрала те фото», — говорит Марина. «То, что в моем доме погибли люди, — это шок. Там смерть. Там, где я хранила закрутки, держали пленных», — говорит Марина и плачет.

В октябре 2024 года Угледар пал. На месте дома на Садовой, 17 снова армия России.

Этот текст написан по следам расследования BBC Eye, сделанного совместно с Украинской службой и Русской службой Би-би-си.