Встречался с Лукашенко и стал жертвой его политики. Рассказываем об Иосифе Середиче, газету которого читала вся страна
4 августа 2023 в 1691164800
«Зеркало»
Главный редактор одной из старейших белорусских независимых газет «Народная Воля» Иосиф Середич сообщил об уходе со своего поста, который он занимал с 1995 года - то есть с момента основания издания. Вспомнили яркую и насыщенную биографию этого человека: его политическую карьеру, создание самой популярной газеты страны и репрессии, с которыми столкнулись его издания.
Депутат парламента и создатель «Народной газеты»
Иосиф Середич родился в 1949 году в Пинском районе. Окончил журфак БГУ, а затем и Академию общественных наук при ЦК КПСС. В советское время работал в «Сельской газете» и «Советской Белоруссии» - в последней он дорос до должности заместителя главного редактора. Газета была официальным печатным органом компартии, парламента и правительства БССР. Так что это была чрезвычайно почетная и влиятельная должность.
Звездный час Середича наступил весной 1990 года. В условиях перестройки белорусы впервые смогли выбрать депутатов республиканского парламента на альтернативной основе. До этого в избирательных бюллетенях обычно было всего по одной фамилии, а блок коммунистов и беспартийных стабильно набирал почти 100% голосов. Середич выставил свою кандидатуру на родине, в Пинском избирательном округе, победил и стал депутатом.
В том же 1990 году он предложил коллегам создать парламентское издание. Так появилась «Народная газета», а Середич стал ее главным редактором. «НГ» быстро стала самым популярным изданием страны. Ее тираж (что важно, без принудительной подписки) достигал фантастической цифры в более чем полмиллиона экземпляров.
Как это стало возможным?
Эпоха советской цензуры окончательно ушла в прошлое, СМИ могли публиковать материалы, которые считали нужными.
Верховный Совет превратился в полноценный парламент, Станислав Шушкевич, ставший его спикером в 1991-м, считался главой государства. Именно в стенах ВС разворачивались дебаты между всеми самыми популярными политиками страны. Середич, сам бывший депутатом, видел ситуацию изнутри, имел доступ к информации, которая попадала в руки не ко всем.
Но главное - издание, будучи демократическим, предоставляло свою трибуну политикам самых разных направлений. Например, в нем можно было прочитать и выступление Александра Лукашенко в Государственной думе России (еще до того, как он победил на президентских выборах), речь в котором шла о необходимости объединения двух стран, и статью Зенона Позняка «О русском империализме и его опасности». Такие публикации были интересны максимально широкой аудитории. Вкупе с бесспорным талантом Середича как главного редактора это давало взрывной эффект.
Добавим, что Иосиф Павлович подобрал действительно звездный коллектив. Под его руководством работали и известный политический аналитик Александр Класковский, и будущий главный редактор «Советской Белоруссии» Павел Якубович, тогда придерживавшийся демократических взглядов, а также многие другие знаковые журналисты страны.
Появление «Народной Воли»
В 1994 году Александр Лукашенко стал президентом. Вскоре началось давление на независимую прессу. В мае 1995-го он снял Середича с поста главного редактора «Народной газеты». Поводом для отставки стала публикация читательского письма против референдума об изменении государственной символики и статуса белорусского как единственного государственного языка.
Права на такие действия у Лукашенко не было: назначать и снимать главного редактора мог только парламент, изданием которого была «НГ». Конституционный суд признал это решение незаконным, но власти отказались его выполнять, а Верховный Совет не отстоял главреда. Без Середича газета поменяла курс и начала поддерживать Лукашенко.
Но Середич не сдался. В июле того же года он создал собственную газету «Народная Воля», которая по своей структуре и форме подачи материалов была продолжательницей дела «НГ».
Практически сразу на новое издание начался «наезд» со стороны властей. 10 октября 1995-го в исполкомы была разослана телеграмма за подписью главы Управления общественно-политической информации АП Владимира Заметалина. В этом сообщении говорилось, что «в связи с участившимися фактами нарушений различными изданиями ("Народная воля", "Белорусская деловая газета", "Имя") закона "О печати и других средствах массовой информации"», печатать негосударственные СМИ в государственных типографиях можно только с разрешения администрации Лукашенко. Понятное дело, что таких разрешений не выдавали, а негосударственных типографий в Беларуси попросту не было.
Через несколько дней свежий номер «Народной Воли» не вышел из «Белорусского дома печати». Редакция обратилась в типографию «Красная Звезда» - но там также отказались печатать газету без согласования со стороны администрации Лукашенко. В конце октября редакции всех трех изданий, упомянутых в письме Заметалина, уведомили, что договор с ними расторгает и «Белсоюзпечать», распространявшая газеты в своих пунктах продаж. После этого «Народная Воля» была вынуждена печататься в Смоленске.
Это были далеко не единственные репрессии в отношении издания. Уже в нулевые годы - точнее, с ноября 2005 по декабрь 2008 года - «Народная Воля» была исключена из каталога подписки, формируемого «Белпочтой», и распространялась усилиями энтузиастов-активистов, которые раздавали ее на улицах и отправляли подписчикам по почте.
«НВ» - один из лидеров независимой прессы
Судьба независимой журналистки в Беларуси в эпоху Лукашенко сложилась непросто. В 1997-м была закрыта газета «Свобода» (в 1999 и 2002-м - соответственно, «Навіны» и «Наша свобода», которые создал этот же коллектив). В 1999-м - газета «Имя», в 2006-м - «Белорусская деловая газета» и многие другие. В какой-то момент оказалось, что уцелело считаное число независимых печатных СМИ. Одной из них как раз была «Народная Воля».
Нулевые годы стали «золотым веком» этого издания. Интервью ей давали ведущие оппозиционные политики - от Александра Милинкевича до Анатолия Лебедько. В ней печатались острые тексты (например, об «эскадронах смерти», которые обвиняли в убийствах политических оппонентов Лукашенко).
Одновременно редакция сталкивалась с беспрецедентным давлением со стороны властей. Чтобы пересказать все факты, потребовался бы отдельный текст. Поэтому приведем лишь некоторые из них.
Власти неоднократно присуждали газете огромные штрафы. Например, в июне 2004-го «Народную Волю» обязали заплатить 20 тысяч евро за якобы клевету на бывшего главу государственного телевидения Егора Рыбакова - хотя к тому времени тот уже был арестован, а в следующем году приговорен к 11 годам лишения свободы за злоупотребление служебным положением и взятки.
В 2005 году «Народная Воля» опубликовала статью о связях лидера Либерально-демократической партии Сергея Гайдукевича (отца провластного политика Олега Гайдукевича) с режимом Саддама Хусейна и получении от иракского диктатора суммы около 1 млрд долларов. В ответ либерал-демократ подал на газету в суд - последний присудил издание выплатить 47 тысяч долларов.
Журналистов газеты незаконно задерживали, отказывали в регистрации для работы в парламенте и оказывали давление множеством других способов.
Важно, что в этих условиях хитроумный Середич лавировал между опасностями и умудрялся уберечь издание от закрытия.
Исключение «Народной Воли» из каталогов «Белпочты» в 2005-м стало развилкой, определившей будущее издания. Вместе с «НВ» такая же судьба ждала и «Нашу Ніву» - тогда газету, ориентировавшуюся на более узкую аудиторию, чем «НВ», и издававшуюся на «тарашкевице» (варианте белорусской орфографии, действовавшем до 1933 года). Но «НН» сделала ставку на развитие сайта - и постепенно последний стал самым популярным в белорусскоязычном сегменте интернета. Середич тоже основал сайт своего издания, но позиционировал его как «інтэрнет-дадатак» к «НВ». Развитие страницы «Народной Воли» в интернете не стало его приоритетом.
При этом десятые годы в белорусской журналистике стали временем развития интернета и противостояния между TUT.BY и Onliner - изначально сетевых изданий. В этих условиях «Народная Воля» заняла свой сегмент на рынке, сосредоточившись на людях зрелого возраста, приоритетом которых оставалась печатная пресса.
В это время несколько улучшились отношения Середича с властями. В феврале 2017 года Лукашенко даже встретился с главным редактором «НВ». О таком общении Середич просил за десять дней до этого во время встречи политика с прессой. Хотя сама попытка оказалась не первой: просьба озвучивалась и на предыдущей пресс-конференции, но тогда разговор не состоялся.
Как отмечал TUT.BY, разговор политика и журналиста длился час сорок вместо запланированных тридцати минут. Середич предложил созвать общенациональный круглый стол. Лукашенко идею не отверг, но мероприятие так и не состоялось. Также журналист поднял вопрос о негосударственных СМИ, которые испытывали проблемы с распространением. После этого некоторые издания (в том числе, например, газета «Новы Час») вернулись в киоски и подписные каталоги.
В марте 2019-го Середич вновь присутствовал во время «Большого разговора» Лукашенко со СМИ. Как писал TUT.BY, тогда политик часто обращался к своим бывшим коллегам по Верховному Совету, присутствовавшим на встрече. К Валентину Голубеву - 14 раз, к Иосифу Середичу - девять.
Массовые протесты 2020-го и уничтожение издания
В 2020 году «Народная Воля», как и другие независимые СМИ, освещала массовые мирные протесты белорусов. Это вызвало репрессии в ответ.
В конце августа «Белорусский дом печати» отказался печатать в Минске четыре издания - как утверждалось, из-за поломки оборудования. «БелГазета» и «Свободные новости плюс» стали выходить в электронном формате. «Народная Воля» и «Комсомольская правда» ушли в российские типографии.
Следующий удар был нанесен спустя три месяца. 13 ноября в редакцию пришли неизвестные люди без документов, позже к ним присоединился ОМОН. Они изъяли свежий тираж издания - 25 тысяч экземпляров. А 14 ноября Середич сообщил, что и московская типография, печатавшая последние номера газеты, расторгла договор c «Народной Волей». Более того, к типографии возникли вопросы у Роспотребнадзора - он приостановил деятельность предприятия на 20 дней. Еще три московские типографии отказались сотрудничать с белорусским изданием - «боялись потерять бизнес», рассказала тогда менеджер медиа по рекламе.
Через несколько дней «Народная Воля» объявила, что прекращает выпуск издания на бумаге. С тех пор газета выпускалась только в электронном варианте - пользователи могли оформить подписку на pdf-версию. Еще одна попытка печатать газету в Москве также обернулась неудачей: в апреле 2021 года московская типография сорвала выход свежего номера, поскольку, как рассказали в «НВ», на них «наехали на очень высоком уровне».
Но для газеты эти события стали началом конца, ведь Середич годами сознательно ориентировался на печатную версию и ее аудиторию. Последние нечасто заходили на новостные порталы. Да и в целом подписка на pdf-версию не была среди этого сегмента белорусов популярной и востребованной.
События 2020 года и их последствия резко сузили аудиторию издания. Тем не менее «Народная Воля» продолжала работать. Не получив от властей «экстремистского» статуса, она могла говорить с родными задержанных и политзаключенных, которые не рисковали общаться с медиа, работавшими из-за рубежа. Информация о состоянии здоровья многих из них - например, литературоведа Александра Федуты или журналистки Ксении Луцкиной - появлялась именно благодаря работе «НВ».
В августе 2021 года Середич предложил себя в качестве посредника в переговорах между властью и обществом. Но время таких разговоров - пусть и проводимых для галочки - с точки зрения Лукашенко закончилось. Главного редактора «НВ» даже не пригласили на встречу с политиком наряду с представителями официальных СМИ (ранее Середич постоянно был на этих мероприятиях). Позже, в марте 2023-го, главный редактор опубликовал открытое письмо о необходимости национального примирения, но никакой реакции от властей не последовало.
В августе 2022-го сайт «НВ» заблокировало Министерство информации - полноценно он вновь стал работать лишь в январе 2023-го. В том же месяце редакция выпустила последний номер в PDF (официально на паузу такой формат издания поставили позже). Мининформ тоже не бездействовал и в июне аннулировал свидетельство о государственной регистрации «Народной Воли». Формально все было по закону: до этого выпуск СМИ не осуществлялся в течение шести месяцев подряд. Вот только о событиях, к которые к этому привели, никто не вспомнил.
В истории газеты «Народная Воля» была поставлена точка. Оставался еще сайт, но Иосиф Середич никогда не работал в этом формате. Его коньком был выпуск печатного СМИ, но этой возможности его лишили. Именно это обстоятельство, а также возраст - Середичу скоро исполнится 75 лет - заставили легендарного белорусского главреда окончательно уйти на пенсию.
Какой будет судьба «Народной Воли», неизвестно. Она была авторским проектом Середича и может не пережить его отход от дел. Одно можно сказать точно: место в истории белорусской журналистики это издание и ее главный редактор себе обеспечили.
Читайте также