Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. Появились слухи о закрытии еще одного пункта пропуска на литовско-беларусской границе. Вот что «Зеркалу» ответили в правительстве Литвы
  2. «Довольно скоординированные и масштабные»: эксперты оценили удары, нанесенные ВСУ по целям в оккупированном Крыму и Мордовии
  3. У Лукашенко есть помощник по вопросам «от земли до неба». Похоже, он неплохо управляет жильем, судя по числу квартир в собственности
  4. Депутаты решили дать силовикам очередной супердоступ к данным о населении. Согласие людей не надо будет (если документ утвердит Лукашенко)
  5. В литовском пункте пропуска «Мядининкай» сгорело здание таможни. Движение было временно приостановлено
  6. «В гробу видали это Союзное государство». Большое интервью с соратником Навального Леонидом Волковым, месяц назад его избили молотком
  7. В 1917-м национальным флагом беларусов мог стать совсем не БЧБ. Смотрите, как выглядел его главный конкурент
  8. Списки песен для школьных выпускных будут «под тотальным контролем». Узнали почему (причина вас удивит)
  9. Комитет Сейма Литвы одобрил предложение по ограничению поездок беларусов с ВНЖ на родину
  10. «Долгое время работал по направлениям экономики и связи». МТС в Беларуси возглавил экс‑начальник КГБ по Минску и области
  11. 18 погибших и 78 пострадавших, в том числе и дети: в Чернигове завершились поисково-спасательные работы
  12. «Никто не ожидал такой шторм!» Беларус рассказал, как сейчас в Дубае, где за 12 часов вылилось столько дождя, как обычно за год
  13. «Пытаются всеми силами придать некую наукообразность полету». Мнение ученого о визите беларуски на МКС
  14. «Киберпартизаны» сообщили о масштабной кибератаке на «Гродно Азот» и выдвинули условие для восстановления данных
  15. Окно возможностей для Кремля закрывается? Разбираемся, почему россияне так торопятся захватить Часов Яр и зачем разрушают Харьков
  16. Российские войска используют новую тактику для проведения штурмов на востоке Украины — вот в чем ее суть


На седьмой день войны в Украине фраза «письма с фронта» уже перестала звучать архаично — разве что вместо бумаги с чернилами теперь сообщения в мессенджерах. Посмотрели, о чем солдаты писали в весточках родным во время Второй мировой.

Письмо от белорусского сержанта Макара Емельяненко от 22 мая 1944 года. Через несколько месяцев после написания этих строк он погибнет — 26 сентября 1944 года. Солдата похоронят в румынском городе Окна-Муреш, на берегу реки у железнодорожного моста.

Фото: проект "Живая память поколений"
«Шлю пламенный боевой красноармейский чистосердечный привет с пожеланием самых наилучших успехов в вашей жизне здоровьи и работе. Сообщаю, что я нахожусь пока что в полном состоянии своего здоровья и наслаждения своей воинской жизни. Время проходит все по старому, изменений в жизне никаких нет. Настроение в данное время пока что хорошее хотя вблизи здесь на передовой линии населения румынии совсем нет и наслождение в жизне проходит не так как на Украине. Там хоть поговоришь со своим народом, а здесь только друг с другом». Фото: проект «Живая память поколений». Здесь и далее орфография и пунктуация авторов писем сохранены.
Фото: проект "Живая память поколений"
«Я знаю, что мамаша при получении моего письма все время плачет, но если она будет это делать, то я тогда совсем брошу писать. Ведь этим она только себя расстраивает. […] неизвестно — встретимся или нет. Ведь война, а я на фронте нахожусь с марта 1942 года, пока что плохого не случалось, но о дальнейшей судьбе не могу предчесть ничего». Фото: проект «Живая память поколений»

Это письмо совсем небольшое — от военного по имени Борис (фамилия неизвестна) своим родителям. Написано 10 ноября 1941 года.

Фото: проект "Живая память"
«Уезжаем сегодня, 10 ноября 1941 года, неизвестно куда. С дороги писать не разрешается, если долго не будет письма, не беспокойтесь. Напишу при первой возможности. Все хорошо. Передавайте всем привет». Фото: проект «Живая память»

Письмо могилевчанина Ивана Воронова, комиссара стрелкового корпуса, написано 8 июля 1941 года. Мужчина погиб в этом же году, у деревни Благовичи Чаусского района при прорыве из окружения.

«Я жив и здоров, в окружающую обстановку втягиваюсь смело, уже не раз приходилось переживать минуты, опасные для жизни, но об этом привыкаем не думать, думаем о том, как бы скорей уничтожить врага. У нас, всех бойцов и командиров, настроение очень хорошее, уверенность в своих силах большая, врага разобьем, будем биться до окончательной победы над коварным врагом. […] Верьте в наши силы. Мы победим.

Придет время, когда я с вами снова повстречаюсь, и мы с новыми силами начнем строить свою жизнь. Мои милые детишки, не плачьте, ваш отец выполняет свой почетный долг перед родиной, клянусь перед вами и еще раз перед Родиной, что я вас не запятнаю и этот свой долг до конца выстою с честью. […] Уверен, что увидимся».

Это письмо написано солдатом Сергеем Платоновичем 7 февраля 1943 года, и адресовано Антонине Ивановне. Больше информации нет — только то, что конечным адресом был указан Новосибирск.

Фото: проект "Живая память"
«Мои дела идут хорошо. Рана не дала никаких осложнений, […] окончательно установлено, что кости целы, нога начинает немного сгибаться, и вчера я даже вставал с постели. Лежу при своей части, возможно, так и останусь. […] Радуют успехи на фронте, наше величайшее наступление основательно подорвало уже гитлеровцев. Пишите больше о себе и ребятах». Фото: проект «Живая память»

Письмо солдата Вениамина к своей семье, датированное 8 февраля 1941 года.

Фото: проект "Живая память"
«Ты тоже должна понять мое положение, ведь я занят только одной работой — уничтожать „чистую арийскую расу“. Все условия для этого созданы. […] Тоскую я, за вами, милые, очень, но правду говоря, думать об этом времени нет. А случись свободная минутка, я сейчас же мысленно с вами». Фото: проект «Живая память»

А это — отрывки из писем украинского солдата Ивана Ковальчина. Их сохранилось всего пять, больше он написать не успел: в октябре 1941-го молодой человек попал в плен. Оттуда, правда, смог убежать, но до дома так и не добрался и вскоре умер в селе Львовской области.

Письмо от 15 мая 1941 года: «Я уже на месте, все хорошо, еды достаточно. Я вместе со всеми болеховскими ребятами, есть парни из Дальвы, Стебника, Трускавца. […] Получил хороший мундир, который подходит мне. […] Напишите, дорогой отец, приехали ли домой старшие ребята, которые поехали на фронт и пишут ли они, как долго будут служить. Напишите мне, сколько получили земли, где коров гоните пастись и что делает Олесь».

Письмо от 29 мая 1941 года: «Дорогие мама и папа, пишу к вам уже третье письмо […] Перевели нас к радиостанции, остальных — к пехоте. В пехоте больше нужно бегать, а нам только учиться. Я думаю, что весной приеду домой, если не будет войны. […] Меня домой отпустит командир, потому что я быстро учусь и очень люблю заниматься военными обязанностями».

А это новогоднее поздравление сыну Роме от отца, отправленное 1 января 1942 года.

Фото: проект "Живая память"

Фото: проект "Живая память"
«Папа тебя крепко крепко целует! Дорогой Ромчик, папа скоро приедет. Слушайся маму. Пиши мне письма. Будь хорошим мальчиком». Фото: проект «Живая память»

Эти строки — из письма могилевчанина Анатолия Маньковского, летчика-истребителя от 27 июня 1944 года.

«Здравствуй, родная моя! Получил много, много твоих писем. Спасибо, милая! Ты даже не можешь представить, как в эти дни желательны и дороги твои ласковые слова. Вот уже сколько дней прошло большого напряжения, а сколько еще впереди? Целыми днями приходится мотаться над местами боев, а все больше и больше становится земли, где еще так недавно немец сидел, а теперь уже она наша».

А это — письмо от белоруса Петра Полуянова, жителя Шкловского района, жене и детям. Строки датированы 10 января 1941 года. С войны он так и не вернется — лишь 18 сентября 1947 года семья получит извещение о пропаже без вести.

Фото: проект "Живая память поколений"
«Клава, почему ты не пишешь, как твое здоровье, и принимаешь ли ты какое лечение, и как ты себя чувствуешь по сравнению с тем, как было раньше. Обращалась ли в Горсовет в отношении квартиры. […] Клава, пишите, как живете, как провели праздник Рождество. Получаете ли какой паек. Я, конечно, живу хорошо, нахожусь на фронте. Несколько раз уже приходилось участвовать в боях и отражать контратаки немцев. 30/X-44г. при наступлении к нашей пушке не дошел немецкий танк на расстоянии 20−25 метров, по которому мы открыли огонь и танк, благодаря опушке лесе, скрылся. В это время мне пробило осколком каску, но голову не задело». Фото: проект «Живая память поколений»

Это письмо написано 6 апреля 1942 года Львом, адресовано Полине Моисеевне, которая жила в Москве.

Фото: проект "Живая память"
«Я нахожусь в деревне за 15 км от фронта (вернее, теперь уже дальше), где прохожу обучение в качестве химика. […] Живу я хорошо — отдыхаю. Сегодня у нас выходной! Только что были в бане. […] Сейчас здесь весна. Это очень хорошо, что самые грязные дни я проведу здесь. А в мае путь на фронт. Я не боюсь». Фото: проект «Живая память»