В прошлом столетии тысячи известных людей боролись против нацизма словами и действиями. Альберт Эйнштейн, Чарли Чаплин, Эрих Мария Ремарк — список можно продолжать очень долго. Но все же нашлись и те, кто поддержал Гитлера, выступил в его поддержку и не испытывал при этом никаких угрызений совести. Рассказываем, в какой форме проходило это сотрудничество и как сложились биографии этих людей.
Нобелевский лауреат — гордость и позор своей страны
Норвежского писателя Кнута Гамсуна сделал всемирно известным роман «Голод», опубликованный в 1890-м. На рубеже веков работы писателя стали переводить на основные языки мира, а в 1920-м он получил Нобелевскую премию по литературе за произведение «Соки земли».
В год его триумфа Кнуту было чуть более 60 лет. Казалось, его ждет тихая старость в любимой усадьбе, купленной за два года до этого. Но в 1934-м, спустя год после прихода к власти Гитлера, Гамсун, не любивший англичан, публично заявил, что поддерживает нацистов. Он поддержал лидера норвежских нацистов Видкуна Квислинга и приветствовал оккупацию своей страны нацистами в 1940-м. Спустя три года писатель подарил Йозефу Геббельсу, отвечавшему в Третьем рейхе за пропаганду и цензуру, свою нобелевскую медаль.
В какой-то момент Кнут разочаровался в некоторых нацистах. В 1943-м он просил фюрера избавить Норвегию от Квислинга и Йозефа Тербовена (нацистского наместника в стране), но тот отказался.
«Поскольку дед был очень влиятельным человеком в Норвегии, люди приходили к нему и просили содействия. Нацистский комиссар, который в то время управлял Норвегией, был ужасным человеком, он казнил людей без суда и следствия. К моему деду приходили жены и матери солдат, которых схватили по приказу этого комиссара. Дед надеялся убедить Гитлера прислать в страну другого руководителя. Но разговора у них так и не получилось. Дед к тому времени уже сильно страдал глухотой и не мог слышать то, что сказал ему Гитлер, а Гитлер просто не хотел слушать моего деда», — рассказывал внук писателя.
Но разочарование в конкретных людях не относилось ко всей идеологии. После самоубийства Гитлера Гамсун написал о нем сочувствующий некролог, хотя уже шли последние дни апреля 1945 года, и исход войны был всем понятен.
После освобождения Норвегии Гамсуна и его жену арестовали. Осенью 1945 года писателя поместили в психиатрическую клинику в Осло, где он провел четыре месяца. Целью этой акции было подтвердить психическое заболевание, чтобы спасти жизнь Гамсуна и защитить классика норвежской литературы от обвинений в государственной измене и сотрудничестве с нацистами. Писателя признали психически здоровым, но заявили, что его умственные способности необратимо нарушены. Это дало повод прекратить уголовное дело.
Затем Кнута перевели в дом престарелых. В 1947 году суд признал Гамсуна виновным в пособничестве врагу и назначил ему штраф. История этого судебного процесса стала основой произведения «Заросшие тропы» — последнего в творчестве писателя. Оно появился в 1949-м, когда ему было уже 90 лет. Спустя два года Кнут умер. Он не отказался от своих убеждений и ни в чем не раскаялся. Его жена провела несколько лет в тюрьме за коллаборационизм.
«Мы не можем не любить его, хотя и ненавидели его все эти годы. Гамсун — наша травма. Он — призрак, который не хочет оставаться могиле», — писал Ингар Шлетен Колуэн, биограф Гамсуна.
Снимки партийного съезда и 101 год жизни
Любимый режиссер фюрера, Лени Рифеншталь, дожила до 101 года. В детстве она занималась танцами, во второй половине 1920-х и в начале 1930-х годов ставила художественные фильмы, в значительной части которых сама играла главные роли. Большой художественной ценности они не имели. Это были сентиментальные мелодрамы без особых претензий на высокое кино, действие которых происходило, как правило, в заснеженных альпийских горах.
В 1932-м Рифеншталь познакомилась с Адольфом Гитлером и поставила свой талант на службу Третьему рейху. Ей неоднократно восхищался Йозеф Геббельс. «Рифеншталь — единственная из деятелей кино, кто нас по-настоящему понимает», — писал он в дневнике.
Наибольшую славу Лени принесли документальные фильмы «Триумф воли», посвященный партийному съезду НСДАП в Нюрнберге 1934 года, и «Олимпия» — об Олимпийских играх в Берлине в 1936 году.
В книге Нины Гладиц «Лени Рифеншталь: карьера одной преступницы» цитируется интервью Лени за 1937 год, данное одной из американских газет: «Для меня Гитлер — самый великий человек, который когда-либо жил на Земле <…>. Он красивый, умный, обаятельный. У всех великих мужей Германии — Фридриха Великого, Ницше, Бисмарка — были какие-то недостатки. Есть они и у соратников Гитлера. У него одного их нет».
Также режиссер снимала фильмы «Победа веры» и «Наш вермахт», названия которых говорят за себя. В 1939-м возглавляла бригаду кинематографистов, снимавших вторжение в Польшу.
Во время Второй мировой войны Рифеншталь снимала художественный фильм «Долина», в котором играла главную роль. Гитлер лично приказал выделить для съемок 6−7 миллионов рейхсмарок, хотя уже шла война. В 1944-м для картины потребовалось участие статистов-испанцев. Тогда Рифеншталь попросила найти для нее «по-южному выглядящих людей» в концлагере. Ей прислали синти и рома из «цыганского концлагеря» Максглан, расположенного неподалеку. Большая часть из них — в съемках участвовали 123 человека — позже погибла в Освенциме.
После войны Лени арестовали. Она прошла несколько судов над нацистскими преступниками, сидела на скамье обвиняемых, но была оправдана. Однако дорога в кино для нее оказалось закрытой. Рифеншталь увлеклась фотографией, снимая Нубийскую пустыню и ее жителей. Совершила более двух тысяч погружений в океан (ими она увлеклась, когда ей было уже более 70 лет).
Когда ей было 98 лет, вертолет, в котором она летела, потерпел крушение, но Лени выжила.
Все эти годы она упорно отрицала свою причастность к преступлениям, утверждая, что лишь фиксировала события. Факты о судьбе актеров-цыган стали известны только в 1980-х. Впрочем, монтируя фильм уже после войны, Ленни удалила кадры с ними.
Машины для всех — и одновременно тонны пропаганды
Генри Форд родился в США в семье ирландских эмигрантов. К успеху он пришел не сразу. До 36 лет был инженером-механиком и главным инженером в чужой компании. Первый автомобиль сконструировал в 30 лет, а свою собственную компанию открыл лишь десять лет спустя.
Зато именно он ввел на своих заводах восьмичасовой рабочий день. Разумеется, это не было ноу-хау Форда, но именно после того, как предприниматель поддержал эту инициативу, она постепенно распространилась на другие предприятия.
Генри стал использовать конвейерный способ производства. Это событие стало настоящей технической революцией, что позволило в несколько раз сократить время выпуска автомобиля: например, если ранее одна из моделей собиралась 12 часов, то теперь стала собираться за 2.
До Форда машина считалась роскошью. А благодаря ему автомобиль стал доступным средством передвижения. Кстати, знаменитая модель Ford Model T появилась, когда Генри было 45 лет.
Но это лишь одна сторона медали. Форд оказался убежденным нацистом и антисемитом. Он приобрел газету «The Dearborn Independent» и последовательно печатал в ней «Протоколы сионских мудрецов» (подложный документ, в котором евреи якобы выдвигали претензии на мировое господство), а также другие антисемитские документы. Продукцию Генри начали бойкотировать, на него посыпались судебные иски.
Все закончилось тем, что бизнесмен публично извинился за все зло, причиненное еврейскому народу. Форд приказал сжечь экземпляры «Международного еврейства» (статьи из его газеты издавались в виде брошюр под таким названием), прекратил издавать их за границей и отозвал издательские права. Но книги уже разошлись по всей Европе. Письма компании Форда об отзыве прав на издание результата не дали.
«Одно из этих писем было отправлено в Лейпциг Теодору Фритшу, немецкому переводчику книг и владельцу издательства „Хаммер“, выпустившему ее перевод. В письме отзывались и прекращались права на издание „Международного еврейства“ на всех языках и запрещалась публикация этой книги от имени Форда где бы то ни было. Фритш попросту оставил инструкции Форда без внимания, заявив, что его подпись подделана. Впоследствии эту книгу, украшенную фотографиями стоящих бок о бок Форда и Гитлера, распространяли во всех школах и государственных учреждениях Германии; ее же бесплатно раздавали в киосках Швейцарии — и никаких мер против этого не принималось», — писали авторы исследования о борьбе Форда против евреев.
Такие взгляды пришлись по душе Гитлеру, который дважды положительно упомянул Генри Форда в своей книге «Моя борьба». В 1938-м немецкие дипломаты вручили промышленнику орден Заслуг германского орла, хотя лично промышленник никогда не встречался с фюрером.
«Я прочитал книгу Генри Форда „Международное еврейство“ <…> и стал антисемитом, — признавался на Нюрнбергском процессе лидер гитлеровской молодежи Бальдур фон Ширах. — В те дни эта книга произвела такое глубокое впечатление на моих друзей и на меня самого, потому что мы видели в Генри Форде успешного представителя общества, а также выразителя прогрессивной социальной политики. В нищей и несчастной Германии того времени молодежь смотрела на Америку, и, помимо великого благотворителя Герберта Гувера (президента США. — Прим. Ред.), именно Генри Форд представлял для нас Америку».
Сам промышленник умер в 1947-м, прожив 83 года.
Наследники постарались сделать все, чтобы сотрудничество Форда с нацистами — например, факт продолжения работы его завода, расположенного на оккупированной немцами территории Франции, который, в том числе, выпускал двигатели для немецкой авиации — отошло на второй план. Они также проспонсировали фильм «Список Шиндлера» — в нем главный герой спасает евреев от Холокоста.
Любовь важнее короны, или герцог, симпатизировавший Гитлеру
11 декабря 1936 года король Великобритании Эдуард VIII обратился к подданным по радио и объявил, что отрекается от престола. «Я нахожу для себя невозможным нести тяжкое бремя ответственности без помощи и поддержки женщины, которую люблю», — заявил он. Корона перешла к его брату Георгу — отцу Елизаветы II, правящей до сих пор.
Речь в обращении короля шла о Уоллис Симпсон — американке, не принадлежащей к британской аристократии и к тому же дважды разведенной. Уточним, что второй развод случился уже после того, как Эдуард взошел на престол.
Британский монарх традиционно является главой англиканской церкви, которому запрещен брак с разведенной женщиной. Английские политики, а также главы почти всех доминионов Содружества заявили, что Симпсон не может быть ни королевой, ни морганатической (то есть, не претендующей на права королевской семьи) супругой Эдуарда.
Премьер-министр Стенли Болдуин предложил королю на выбор три варианта: не жениться, отречься от престола или все же обвенчаться. В последнем случае это повлекло бы отставку правительства, досрочные выборы и обсуждение личной жизни монарха в парламенте. Эдуард выбрал отречение, проправив всего 326 дней, и покинул страну, даже не успев короноваться. Через полгода он обвенчался с Уоллис и продолжил свою роскошную жизнь аристократа как герцог Виндзорский (этот титул предоставил ему брат-король).
Еще будучи монархом, Эдуард с симпатией относился к нацистам. Когда они оккупировали Рейнскую демилитаризованную зону, Британия не предприняла каких-либо шагов. В 1937-м герцог с женой посетили нацистскую Германию, где они встречались с Адольфом Гитлером и его соратниками.
Когда началась Вторая мировая, герцога прикрепили к военной миссии Британии во Франции. После захвата этой страны немцами пара бежала в Португалию. Ходили настойчивые слухи, что в случае захвата Великобритании фюрер снова сделает Эдуарда королем — но уже под своим контролем. Тем более, в одном из интервью герцог заявил, что у Британии мало шансов противостоять немецкому вторжению и что она может попытаться заключить с немцами мир.
Последние убеждали герцога переехать в Испанию, где существовал пронацистский режим Франко, и пытались использовать его в своей политической игре. Но британцы сделали ответный ход и назначили Эдуарда губернатором на Багамские острова, где он и провел всю войну. Время показало правильность этого решения.
Американцы подозревали, что Симпсон передавала британские секреты министру иностранных дел Германии Иоахиму фон Риббентропу, с которым ранее находилась в любовной связи. Поэтому они следили за супругами. ФБР полагало, что Багамы были выбраны, чтобы герцогиня не вступала в контакт с британскими официальными лицами и не собирала больше секретов для передачи их немцам.
После войны Эдуард с супругой вернулись в Европу и вели жизнь аристократов. Бывший король утверждал, что восхищался немцами, но не Гитлером. Эдуард умер в 1972-м, прожив 77 лет. Жена пережила его на 14 лет.
Один на самолете — через океан
В 1927 году американец Чарльз Линдберг без посадки в одиночку перелетел из Нью-Йорка в Париж. Собственно говоря, это был не первый такой полет. Еще в 1919-м британские авиаторы Джон Олкок и Артур Браун вдвоем совершили первый беспосадочный трансатлантический перелет. Но в череде новостей об авиации и постоянных рекордов их достижение затерялось. К тому же, Олкок спустя пять месяцев погиб.
Линдберг прекрасно осозновал масштаб достижений предшественников. «Олкок и Браун показали мне дорогу», — сказал он, приземлившись на аэродроме в Ле Бурже. Но за Чарльзом стоял Голливуд, где о его полете сняли фильм. Летчика наградили американским Крестом летных заслуг и французским орденом Почетного легиона, он написал книгу о своем путешествии. Линдберг стал настоящей мировой звездой.
Но в середине 1930-х ему пришлось переехать в Европу. На это повлияла трагедия, случившаяся в семье авиатора. В 1932-м неизвестные похитили полуторагодовалого сына Линдберга и потребовали за него выкуп 50 тысяч долларов. Сумму выплатили, но ребенка родителям так и не отдали. Спустя два с половиной месяца тело мальчика нашли — он уже был мертв.
Сумму похитителям выплатили золотыми сертификатами (разновидность ценных бумаг), срок действия которых истекал. По ним удалось обнаружить предполагаемого убийцу, которого позднее казнили на электрическом стуле. Но в этом деле осталось много неувязок, а сам подсудимый отрицал свою вину.
После суда Линдберг с семьей уехал из США. Жил во Франции и путешествовал по Европе, где в том числе общался с нацистами. Корни такого поведения стоит искать еще в детстве: отец пилота был конгрессменом, выступал против участия США в Первой мировой войне и вмешательства в европейские дела. Аналогичной позиции придерживался и сам летчик, который, к тому же, был сторонником антисемитизма.
В Германию он отправился по просьбе американских военных, просивших оценить военный потенциал Третьего Рейха. С такой же целью он побывал и в Советском Союзе. Авиация последнего его разочаровала, а вот от люфтваффе, восстановленных вопреки Версальскому договору (завершившем Первую мировую), он пришел в восхищение. Это еще больше укрепило его во мнении, что Америке не стоит вмешиваться в европейский конфликт и помогать Британии. Линдберг активно пропагандировал эти взгляды.
В 1938 году американский посол в Германии организовал для прославленного летчика обед с одним из руководителей НСДАП Германом Герингом, а также тремя высокопоставленными нацистами. Геринг вручил Чарльзу от имени Гитлера орден Заслуг германского орла (тот самый, которым награждали Форда). Летчик принял его, хотя политика нацистов к тому времени уже не вызывала сомнений.
Позиция Чарльза резко изменилась после того, как Япония в декабре 1941-го напала на базу Перл-Харбор и Америка вступила в войну. Линдберг хотел отправиться на фронт. Власти отказались, но Чарльз отправился воевать в качестве гражданского советника и совершил более боевых 50 вылетов в Тихом океане.
После войны он был военным консультантом, путешествовал, написал книгу, получившую престижную Пулитцеровскую премию. Умер от рака в 1974-м, прожив 72 года.