Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Чытаць па-беларуску


В Минск после трехлетнего перерыва приезжает Владимир Путин. Это повод вспомнить о том, какой была наша страна во время его прошлого визита. Ведь 2019-й в Беларуси вполне сравним с 1913-м в Российской империи: это последний мирный год перед эрой большой турбулентности, великих и одновременно страшных исторических событий. Вспоминаем и, возможно, ностальгируем. Или все же не стоит?

Интеграция с Россией и либерализация (так тогда казалось) МВД

Главной политической темой 2019 года стали интеграционные процессы с Россией. Александр Лукашенко и Владимир Путин встречались более десятка раз. Были согласованы 28 из 31 «дорожной карты» по углубленной интеграции Минска и Москвы. Но подписание карт так тогда и не состоялось.

Все эти процессы проходили под знаком секретности. Общество о содержании документов не знало, что давало основания для спекуляций на тему белорусского суверенитета. Недаром в Минске проходили немногочисленные, но регулярные митинги против интеграции, которые, кстати, не разгоняла милиция. Возможно, Лукашенко использовал их как инструмент давления на Путина.

2019-й в кресле министра внутренних дел встретил Игорь Шуневич, вошедший в историю в частности из-за памятника городовому — фигуру установили напротив здания ведомства. Тогда происходили истории, воспринимавшиеся как абсурд. Например, минская студентка провела два дня в изоляторе — ее вина заключалась в том, что «находясь в общественном месте, подбежала к скульптурной группе „Минский городовой“ и на виду у прохожих граждан сделала замах ногой, чем совершила умышленные действия, нарушающие общественный порядок и выражающиеся в явном неуважении к обществу». До этого милиция задерживала подростка, из шалости шлепнувшего скульптуру по «голове». За это милиция составила на него протокол по статье мелкое хулиганство и заставила извиниться на камеру.

Памятник городовому в Минске. Фото: TUT.BY
Памятник городовому в Минске. Фото: TUT.BY

В итоге Шуневича уволили, а МВД пережило кратковременный и пока последний по времени относительно либеральный период. Новый министр Юрий Караев назвал справедливым возмещение ущерба минчанину, к которому ошибочно ворвался ОМОН, а также выступил за реформирование «палочно-галочной» системы. Акции протеста проходили без брутальных задержаний, хотя, как и раньше, с судами, штрафами и «сутками».

А председатель Верховного суда Валентин Сукало даже заявил, что сотрудники Следственного комитета оказывали давление на судей по делу Андрея Головача (главного инженера МЗКТ, обвиненного в получении взятки — он провел в СИЗО больше 50 месяцев). Правда, это случилось только после того, как Лукашенко заявил о «разнузданности правоохранительных органов».

Наконец, в 2019-м Лукашенко поручил подготовить варианты поправок в Конституцию страны, чтобы ограничить полномочия президента и усилить другие ветви власти. Он пообещал, что силой новая Конституция продвигаться не будет: «Я самый заинтересованный в этом человек, чтобы потом было хорошо, чтобы в меня палками и камнями не бросали. Для любого думающего президента, если он решил закончить свою политическую карьеру, это наиважнейший вопрос: какой будет наша Беларусь, кому она достанется — нашим детям или тому, кому она не должна достаться».

А что в наши дни? Интеграция с Россией продолжается — союзные программы уже подписаны. Юрий Караев не осудил насилие после президентских выборов, а руководил подавлением протестов. Ни одного из силовиков в итоге не привлекли к ответственности. Что касается Конституции, то она формально принята, но на практике в с связи с этим мало что поменялось. Что касается абсурда, проявившегося во времена Шуневича со скульптурой городового, то он и вовсе стал всеобщим.

Похороны Калиновского и дело о коровах

Центральным общественным событием 2019 года стала прошедшая в Вильнюсе торжественная церемония прощания с повстанцами 1863−1864 годов, в том числе с народным героем Беларуси Кастусем Калиновским. Останки участников восстания обнаружили еще за два года до этого в безымянных могилах на горе Гедимина. Но сначала необходимо было точно выяснить, кому они принадлежат (для этого проводилась генетическая экспертиза). Затем в течение года возникали споры, где должен быть перезахоронен Калиновский.

Одним из вариантов был перенос останков в Минск. Но в 2019-м торжественная церемония все же прошла в Вильнюсе. На ней присутствовал и вице-премьер Игорь Петришенко, заявивший, что «асоба Каліноўскага назаўжды ўпісаная ў гісторыю Беларусі, як і падзеі паўстання XIX стагоддзя». По его мнению, заветы повстанцев нашли свое продолжение в «галоўным дэвізе нашай краіны „За моцную і квітнеючую Беларусь!“», а также в той политике, которую проводит наша страна («стварэнні дзяржавы для народу»). Можно только догадываться, что случилось бы с останками в наши дни, ведь теперь государственные пропагандисты называют Калиновского «польским террористом».

Перезахоронение Кастуся Калиновского. Вильнюс. 2019 год. Фото: TUT.BY
Перезахоронение Кастуся Калиновского. Вильнюс, 2019 год. Фото: TUT.BY

Весь центр Вильнюса был в бело-красно-белых цветах. Столица Литвы оказалась тем местом, где белорусы могли выразить свою политическую позицию. В самой же стране наблюдалась тишь да гладь.

Очередные парламентские выборы в 2019-м прошли без сюрпризов: ни одного из представителей оппозиции — в отличие от предыдущей компании 2016-го — в Палату Представителей не пустили. В Европейском Союзе их назвали «упущенной возможностью», отметив общее пренебрежение фундаментальными свободами собраний, ассоциаций и выражения. То есть ни о какой демократической кампании речи не шло. Впрочем, это неудивительно: Центральную избирательную комиссию (как и в следующем 2020-м) возглавляла Лидия Ермошина.

Один из механизмов фальсификаций смогли выяснить на практике активисты оппозиции. Через суд они получили информацию, как были сформированы участковые комиссии в одном районе Минска. Шесть сотен «политически разношерстных» членов комиссии при уточнении места работы оказались коллегами. А главные на участках — их прямыми боссами с работы. Да и в целом из всех 65 076 человек, кому доверили считать голоса на выборах, лишь 34 представляли оппозиционные партии.

Поэтому Лукашенко не приходилось бороться со своими оппонентами в стенах парламента. Зато он мог сосредоточиться на любимом им сельском хозяйстве. Весной 2019 года, посещая ферму агрохолдинга «Купаловское» в Шкловском районе, он остался недоволен содержанием коров. Фразы «посмотри на эту скотину, она же вся обос***я» и «всех под нож, всех до единого» превратились в мемы.

Фото: пресс-служба Александра Лукашенко
Александр Лукашенко в Шкловском районе, 2019 год. Фото: пресс-служба Александра Лукашенко

Постов в итоге лишились губернатор Могилевской области, председатель Шкловского райисполкома, помощник президента по Могилевской области, а также министр сельского хозяйства Леонид Заяц и вице-премьер Михаил Русый. Председателю КГК Леониду Анфимову Лукашенко поручил возбудить уголовные дела. Впрочем, уже в апреле основные отставники получат новые назначения. Заяц возглавил Могилевскую область, Русый сперва стал помощником президента — инспектором по Могилевской области, а в конце года — сенатором. КГК выявил по стране более 1300 фактов «занавоженности» ферм. Правда, в прорыву в сельском хозяйстве это так и не привело.

В 2022-м Вильнюс по-прежнему остается площадкой, где белорусы могут выражать свою позицию. А вот протестовать против подсчета голосов и озвучивать факты о формировании избирательных комиссий вряд ли получится. С момента президентских выборов 2020 года в стране ликвидировано более 1,1 тысячи негосударственных организаций, не менее 699 находятся в процессе принудительной ликвидации. Да и любые действия, идущие вразрез с политикой властей, могут привести на Окрестина.

Культура с Латушко и Бабарико

В 2019-м во всех сферах культуры (театр, литература, музыка, кино) наблюдались одни и те же тенденции: перманентный кризис и немногочисленные успехи, которые достигались не благодаря, а вопреки.

Но сейчас, с дистанции в три года, отдельные явления и события кажутся немыслимыми. В марте 2019 года директором Купаловского театра стал Павел Латушко. Тогда это назначение воспринималось как понижение после работы послом во Франции. Но экс-дипломат решительно взялся за дело. Художественный курс Купаловского, стабильный на протяжении предыдущих десяти лет, остался прежним. Изменения — причем в лучшую сторону — произошли в маркетинге. При Латушко у театра появилось собственное издание — журнал «Купалаўскі», был проведен первый в Беларуси «Театральный пикник». За 2019 год собственные доходы коллектива выросли почти на треть, средняя заполняемость зала в январе 2020-го достигала 98%.

Художественные успехи в театральной сфере достигались при финансовой помощи Белгазпробанка, который возглавлял Виктор Бабарико — именно при помощи этого института прошел традиционный фестиваль ТЕАРТ. Одни из наиболее ярких отечественных постановок показывались в культурном пространстве ОК16.

Здание МЗОР является историко-культурной ценностью. Фото: the-village.me
Здание бывшего МЗОР и культурного хаба ОК16. Фото: the-village.me

Деньги выделялись этим банком и на другие сферы. Например, в Минск вернулась скульптура Осипа Цадкина. Работу уроженца Беларуси «Носитель даров» купили в Нью-Йорке за 341 тысячу долларов и установили в белорусской столице.

Также Белгазпромбанк частично помогал проведению кинофестиваля «Листопад». На нем можно было посмотреть фильмы, которые за прошедший сезон показывались на самых статусных фестивалях мира (Венеция, Канны, «Берлинале», Торонто), а также картины бывших социалистических стран. Например, в 2019-м «золото» «Листопада» получила картина «Атлантида», ставшая одним из победителей на фестивале в Венеции. Фильм рассказывал о будущей победе Украины в войне с Россией и деоккупации Донбасса.

После долгого перерыва киностудия «Беларусьфильм» сделала ставку на национальную тематику. В 2019-м завершились съемки двух фильмов: «Купала», посвященного личности классика белорусской литературы, а также «Авантюры Прантиша Вырвича», о событиях белорусской истории 18 века.

Кадр из фильма "Купала". Фото: belarusfilm.by
Кадр из фильма «Купала». Фото: belarusfilm.by

В литературе на первый план вышли переводные и детские издания. Например, издательство «Янушкевич» выпустило на белорусском языке книгу «Гарри Поттер и философский камень» Джоан Роулинг, а также обратилось к «Ведьмаку» Анджея Сапковского.

В сфере музыки аншлаги дома (и в России) собирал Макс Корж — в 2019-м ему покорился столичный стадион «Динамо». А еще Беларусь участвовала в «Евровидении» — правда, не очень удачно. Певица Зена пробилась в финал, но заняла там лишь 24 место.

Практически ничего из этого не сохранилось. Павел Латушко в эмиграции, в труппе Купаловского работает менее 10 актеров из старого коллектива, к которым присоединились недавние студенты, журнал не выходит. Виктор Бабарико находится в колонии после того, как попробовал поучаствовать в президентских выборах, фестиваль ТЕАРТ не проводится, ОК16 выставлен на продажу. Корпоративная коллекция Белгазпромбанка, для которой покупались работы уроженцев Беларуси, более года была недоступна для посетителей.

Фестиваль «Листопад» превратился в площадку для показа фильмов постсоветского пространства. Фильмы «Купала» и «Авантюры Прантиша Вырвича» так и не выпустили в прокат. Издательство «Янушкевич» разгромили силовики, издателю пришлось работать за границей. Беларусь с 2019 года ни разу не участвовала в «Евровидении».

«Беларусь будет лучше интегрирована в европейскую жизнь»

В 2019 году в Минске прошли II Европейские игры. Перед этим городские власти обновили лестницу на Немиге, поставили современное табло на железнодорожном вокзале, но, главное, сделали церемонию открытия, которой можно было гордиться. На ней было показано театрализованное шоу «Когда цветет папоротник» в пяти эпизодах. Музыку к нему написал современный белорусский композитор Константин Яськов.

Закрытие II Европейских игр в Минске. 2019 год. Фото: TUT.BY
Закрытие II Европейских игр в Минске. 2019 год. Фото: TUT.BY

Первый эпизод рассказывал о легендах и преданиях Беларуси. Солистами этой части были Иван Кирчук и Маргарита Левчук. В следующем авторы поведали о культурном и духовном наследии страны, вспомнив про Всеслава Чародея, Ефросинию Полоцкую, Николая Христофора Радзивилла Сиротку, Франциска Скорину, Витовта, Льва Сапегу, Симеона Полоцкого, Казимира Семеновича. Среди солистов этого эпизода был Илья Сильчуков.

Третий эпизод был посвящением выдающимся белорусским деятелям XX века. В четвертой части режиссеры вспомнили про традицию белорусских рушников, которые уберегали от бед и болезней, а эпизод «Память» также рассказал о жертвах Второй мировой войны. Завершающий, пятый эпизод, на примере Беловежской Пущи поднимал вопросы экологии и защиты окружающей среды.

Торжерственная церемония получилась действительно стильной и соответствовала ожиданиям.

«По окончании Игр имидж Беларуси должен повыситься, она будет лучше интегрирована в европейскую жизнь», — заявил президент Европейских олимпийских комитетов (ЕОК) Янез Кочиянчич. Цена за такую интеграцию составила 540 миллионов рублей — именно во столько белорусам обошлись игры.

2019-й стал временем окончания эры БАТЭ. Борисовский футбольный клуб с 2006 года по 2018-й неизменно завоевывал чемпионство страны. В 2019 его планы нарушило брестское «Динамо». Ранее клуб не добивался таких высот, но приход летом 2016-го к управлению бизнесмена Александра Зайцева, приближенного к власти, изменил все. В Бресте увидели Диего Марадону, не жалели денег на футболистов и научились регулярно побеждать БАТЭ.

Динамовцы из Бреста - чемпионы Беларуси по футболу. 2019 год. Фото: TUT.BY
Динамовцы из Бреста — чемпионы Беларуси по футболу. 2019 год. Фото: TUT.BY

В хоккее же успехов добилась юниорской сборная, вышедшая в четвертьфинал чемпионата мира. Да и в целом белорусские спортсмены выступали на всех главных мировых соревнованиях.

В наши дни Илья Сильчуков и Маргарита Левчук находятся в эмиграции, Иван Кирчук распустил свою группу. Тема Второй мировой войны затмила все остальные исторические периоды. Деньги у Зайцева на футбол закончились, так что брестское «Динамо» стало даже не середняком, а аутсайдером (в нынешнем сезоне клуб финишировал в шаге от зоны вылета). А хоккеисты не могут выступать на чемпионатах — Международная федерация хоккея приостановила членство Беларуси в организации и лишила ее права на участие во всех международных турнирах. Это же касается и большинства спортсменов в других видах спорта.


А еще в 2019-м исполнилось 25 лет с момента прихода Александра Лукашенко к власти. Но тот год оказался последним, когда большинство (молчаливо) соглашалось с этим. Что произошло с этим консенсусом, вы прекрасно знаете сами.