В восьмидесятые, девяностые да, пожалуй, и в нулевые годы словосочетание «русская мафия» регулярно звучало в новостях. Криминальные разборки, огромные партии наркотиков и оружия, громкие задержания… Большинство участников тех событий давно отправились на тот свет. А вот последний босс русской мафии Нью-Йорка (кстати, похожим образом называется книга о нем) до сих пор жив. Ему 76 лет, а родился и провел молодость он в беларусском Гомеле. Рассказываем вам историю Бориса Найфельда.
Начало истории Найфельда и рождение русской мафии в США
Борис Найфельд родился в Гомеле в 1947 году в еврейской семье. Его отец Михаил попал в сталинский ГУЛАГ, мать позднее бросила семью, а потому его с братом Вениамином воспитывали бабушка и дедушка.
За шесть лет до рождения Бориса, в 1941-м, последние с началом войны сумели эвакуироваться в Казахстан, после войны вернулись в Гомель, где сталкивались с антисемитизмом. В юности Биба — именно такое прозвище парень получил в детстве — занимался борьбой и греблей, а также много времени пропадал на улице и уже в 18 лет получил за хулиганство три года, которые отсидел в Бобруйске.
Идти в армию он не хотел, потому симулировал психические проблемы. Некоторое время Борис учился на повара в Гомеле, затем стал трудиться маляром, но «в свободное от работы время» был частью преступного мира, промышляя с братом квартирными кражами, а также грабя подпольных коммерсантов — цеховиков.
В 1979-м, когда Борису было 32 года, он со своей семьей, а также с братом эмигрировал в США — официально, по религиозным причинам. Как раз в том году случился пик еврейской эмиграции из СССР: за границу отпустили более 51 тысячи человек. Однако в конце года советская армия вошла в Афганистан, после чего разрядка с Западом прекратилась, а масштабы эмиграции евреев резко снизились. Для сравнения, в целом за 1982−1986 годы из СССР выехало менее 7 тысяч евреев и членов их семей. Так что Найфельдам повезло. Любопытно, что в том же году, что и Найфельд, на Запад уехал и уроженец Минска, также имевший еврейские корни, Валерий Фабрикант, который позже всего за несколько минут убил четырех коллег-профессоров по канадскому университету.
Перебравшись в США, Борис некоторое время жил в городе Олбани, а затем переехал в Нью-Йорк. Выбор последнего объяснялся просто: в отличие от других мест, там не взималась разовая плата за въездную визу в размере 100 долларов c человека. Чтобы найти деньги на пропитание, Борис первое время работал в такси, но затем, по его собственным словам, связался с криминалом. Вскоре его арестовали за кражу, но после того, как он признал вину, дали условный срок.
После этого Биба создал собственную банду, промышлявшую ограблениями и кражей драгоценностей. Возможно, в ней принимал участие и Вениамин. В любом случае вскоре оба оказались под крылом Евсея Агрона — местного главы русской мафии.
Ее представители стали прибывать в США после 1974-го, когда Конгресс принял закон, благоприятствующий политическим беженцам из СССР. Советские эмигранты облюбовали южную часть Бруклина на побережье Атлантического океана (речь о том самом легендарном Брайтон-Бич). К началу 1980-х их здесь было уже около 50 тысяч, и район стали называть Маленькой Одессой (значительная часть населения именно этого города была евреями, и многие из них составили костяк эмиграции в США).
Уроженец Ленинграда (теперешний Санкт-Петербург), Агрон прибыл в США, скорее всего, в 1975-м и быстро сколотил небольшую группировку, обложившую данью всех торговцев на Брайтон-Бич. Пытавшихся жаловаться или давать показания жестоко убивали: например, одну из женщин отправили на тот свет вместе с сыном, предварительно выколов несчастным глаза. Появление русской мафии во многом было неслучайно: лишь позже американцы поняли, что КГБ с помощью эмиграции негласно экспортирует в Америку уголовников.
Союзниками Агрона стали итальянцы — он договорился о сотрудничестве с представителем семьи Дженовезе, одного из криминальных кланов сицилийской мафиозной группировки «Коза ностра», платил им проценты с рэкета и помогал в махинациях. К началу 1980-х в подчинении Евсея насчитывалось около 500 человек.
Среди них оказались и братья Найфельды. Вениамин, ставший во главе бригады боевиков, «прославился» на Брайтон-Бич тем, что убил обидчика своей девушки: тот оскорбил ее на автостоянке в Бруклине, после чего уроженец Гомеля поднял его левой рукой за ворот рубахи, а правой вонзил нож в грудь. Многочисленные свидетели заявили в суде, что Вениамин оборонялся. Его отпустили, а дело закрыли. Бибу же Агрон вскоре сделал своим шофером и по совместительству телохранителем.
Тем временем конкуренты первого босса русской мафии не дремали, ведь Евсей крупно подставился. Его соратники, среди которых выделялся Давид Богатин (по некоторым данным, в прошлом он был агентом советской военной разведки, воевавшим во Вьетнаме), придумали аферу с налогами на бензин, на которой они ежегодно зарабатывали 1,5 млрд долларов. Их прикрывала итальянская семья Коломбо, еще одни представители «Коза ностры».
Как отмечало издание «Нож», «несмотря на свою жестокость, Агрон плохо контролировал своих собственных людей. Богатин, Балагула (о нем мы скажем ниже. — Прим. ред.), братья Найфельды — все они имели собственный бизнес, интриговали с итальянцами и подчинялись Агрону ровно настолько, чтобы это не мешало им зарабатывать самостоятельно». Но Евсей попытался также поучаствовать в бензиновой афере, после чего от него с согласия итальянцев решили избавиться.
Два покушения на короля русской мафии оказались неудачными, а вот в 1985-м киллер оказался точен. В то субботнее утро Агрон, как обычно, собирался попариться в бане. Как только Евсей нажал кнопку вызова лифта, к нему приблизился мужчина в спортивном костюме и, приставив пистолет к виску, спустил курок. Сделав контрольный выстрел, он скрылся.
В момент покушения Биба должен был проверить подъезд и ждать своего босса в машине. Но он неожиданно исчез за несколько минут до выстрела и появился в штаб-квартире Агрона спустя несколько дней. Гомельчанин так ничего и не смог рассказать полицейским (он отрицал свою причастность к убийству), дело зависло, а мужчина вернулся к своей работе — теперь он стал телохранителем и водителем нового босса русской мафии Марата Балагулы.
У Бибы имелся свой мотив для убийства: он и сам был недоволен политикой, проводимой Евсеем, считая, что можно зарабатывать больше. Кроме того, он разработал схему торговли героином, не ставя в известность своего шефа, а тот мог об этом узнать. Поэтому, возможно, Найфельд по просьбе Балагулы помог убрать своего босса. Однако доказать его причастность к убийству полиция не смогла.
Если Агрон в основном терроризировал иммигрантов из СССР, то вот его преемник расширил «предприятие» и захватил подпольный рынок нефтепродуктов. Он договорился с итальянцами: доходами от бензинового бизнеса стали делиться с семьями Дженовезе, Коломбо и Луккезе. В обмен Балагула получил защиту от закона и конкурентов, а также полную свободу действий на Брайтон-Бич.
Это понравилось не всем. Вызов новой команде бросил бандит Вадим Резников. В феврале 1986-го в офисе Балагулы собрались его телохранители. В том числе братья Найфельды, которым, как отмечалось, принадлежала бензиновая компания Platinum Energy, находившаяся в Бруклине на Авеню U, неподалеку от Брайтон-Бич, — она входила в «бензиновую империю» Балагулы. В полдень в офис вошел Резников и открыл огонь из автомата. Один из присутствующих, друг Бориса Найфельда Илья Зельцер был убит (в честь него Биба назвал родившегося вскоре после этого сына Ильей), двое ранены, включая самого гомельчанина, раненого в палец руки. Его брат спрятался под стол и не пострадал. На следствии братья Найфельды не сказали ни слова. Через месяц Резникова по просьбе Балагулы застрелил итальянец из местного клана.
Это неудивительно, ведь сотрудничество двух преступных организаций было взаимовыгодным. Босс русской мафии выплачивал итальянцам два цента с каждого проданного галлона бензина. Итальянцы и русские только за 1986 год украли у правительства налогов на миллиард долларов. Из них двести миллионов отошли итальянцам.
В том же году Балагула, попавшийся на мошенничестве с кредитными картами, бежал из США, но продолжал руководить мафией дистанционно. В 1989-м его задержали, доставили в Штаты и спустя два года осудили. На свободу он вышел только в 2004-м, когда в русской мафии уже успели смениться несколько поколений.
Восхождение Бибы на трон и война с конкурентом
После посадки Балагулы его место занял Борис Найфельд. Могущество его предшественников во многом основывалось на контактах и сотрудничестве с итальянской мафией. А вот Найфельду не повезло. Итальянские кланы сделали ставку на его конкурентов. Поэтому Биба так и не смог взять в свои руки бензиновый бизнес, империя его предшественника стала медленно разваливаться. Тогда уроженец Гомеля переключился на поставки героина, чем занимался и раньше.
Он покупал наркотики в Таиланде, перевозил их в Сингапур, а затем, пряча в телевизионных кинескопах, отправлял в Польшу через созданную в Бельгии компанию. Уже оттуда русские курьеры с действительными паспортами США завозили героин в Штаты через нью-йоркский аэропорт под видом муки для бруклинских пекарен. Такая схема работала год, пока ее не раскрыли. Со временем курьеры расширили географию своей деятельности на Бостон, Чикаго и другие американские города. «Я брал кило с доставкой по 25−27 тысяч [долларов], — объяснил Биба, — а продавал по 115 тысяч!»
С именем гомельчанина также связана громкая история о подводной лодке. Уже после распада СССР члены тамбовской группировки вместе со знаменитым Медельинским картелем Пабло Эскобара из Колумбии намеревались купить российскую дизельную субмарину «Фокстрот», способную после выемки торпедных аппаратов перевозить до 40 тонн кокаина. Изначальную цену в 20 миллионов долларов удалось сбить до пяти — но из-за гибели некоторых ключевых фигур сделки (в том числе Эскобара) она так и не состоялась. Правда, какую роль в этой задумке играл Найфельд, точно неизвестно.
Однако вскоре у Бориса появились конкуренты. В первую очередь речь шла о Моне Эльсоне. Последний также начинал карьеру в команде Евсея Агрона. Затем провел всю вторую половину 1980-х в израильской тюрьме за торговлю наркотиками, после чего вернулся на Брайтон-Бич и стал работать на братьев Зильберов (Владимира и Алекса), которые помогали ему финансировать закупки героина в Юго-Восточной Азии и переправлять в США, где продавали его итальянцам. Таким образом Моня перешел гомельчанину дорогу.
Как писало российское издание «Коммерсант», «Найфельду, естественно, все это не нравилось. Оптовая торговля наркотиками — очень специфическая вещь. Здесь никто и никогда не дает кредитов. Большие партии наркотиков никогда не отдают в долг. Они переходят из рук в руки только в обмен на деньги. В этом бизнесе не бывает разделения труда или „крыши“. Каждый решает свои проблемы сам. Поэтому Найфельду было трудно бороться за „итальянских покупателей“ с Эльсоном, у которого были такие денежные мешки, как Зильберы. Став партнерами итальянцев в бензиновой афере, они получили доступ к коррумпированным американским полицейским и чиновникам — чего у русских раньше никогда не было. А это очень важно и для наркобизнеса. С „чужими“ наркодельцами будут беспощадно бороться местные власти. Все это Найфельд очень хорошо понимал. Поэтому, во-первых, в 1990 году он отправился в Европу, чтобы найти себе наркофинансиста и реализовать старую мечту своего босса Балагулы — приватизировать советскую экономику. А во-вторых, объявил войну Моне Эльсону».
За жизнь своего главного конкурента Биба предложил 100 тысяч долларов. Разумеется, тот не стал ждать незавидной участи. В то время Борис перемещался между бельгийским Антверпеном, где он жил в квартире со своей любовницей, и Стэйтен-Айлендом, округе в штате Нью-Йорк, где жили его жена и дети. В январе 1991 года люди Эльсона подложили бомбу под глушитель машины Найфельда. На следующий день Борис поехал в школу, чтобы забрать оттуда детей, те забрались на заднее сиденье. От смерти их спас сторож, заметивший под машиной странный предмет. Бомба, которая должна была сработать от горячего воздуха, идущего из глушителя, сдвинулась и не взорвалась вовремя.
После этого Найфельд уехал в Бельгию и начал руководить «боевыми действиями» оттуда. Биба и Моня Эльсон охотились друг за другом по всем штатам — разумеется, не напрямую, а через подчиненных. Например, по приказу Найфельда киллер совершил покушение на жизнь Эльсона — последнему всадили пять пуль в живот. Мужчине пришлось удалить почку, он утратил способность нормально переваривать пищу, но остался жив. Через несколько дней киллер, соратник гомельчанина, был убит. Прошло еще немного времени, и Борис, ехавший в машине по Москве, внезапно резко повернул назад перед домом, где его ждала засада, и остался жив. «Честно говоря, что бы я ни делал, я никогда не прекращал попыток убить Моню», — говорил Найфельд.
Убийства авторитетов русской мафии в США следовали одно за другим. В этом противостоянии итальянцы в основном подыгрывали Эльсону, но у них хватало более серьезных проблем, поэтому в целом боссы мафии просто ждали, чем закончится конфликт. В это время в войну вступила третья сила. В 1992-м в США приехал Вячеслав Иваньков, известный как Слава Япончик. Именно он стал новым партнером семьи Гамбино из «Коза ностры» и начал объединять русскую мафию вокруг себя.
Противостояние же двух старых конкурентов закончилось неожиданно. В 1993-м Эльсону пришлось срочно уехать из США в связи с пристальным вниманием спецслужб. А в 1994-м в аэропорту Нью-Йорка за контрабанду наркотиков был арестован и Найфельд. Он стал давать показания против Эльсона, которого в следующем году арестовали в Италии. По его словам, Борис не хотел сотрудничать со следствием и держался 13 месяцев, но потом до него дошло, что 34 года, которые сулят ему прокуроры, — это многовато. Он утверждал, что дал показания только на Эльсона и ничего на других. Но многие в это не поверили. «Закладывать не до конца — это как быть наполовину беременным», — отмечал один из представителей русской мафии.
Биба стал свидетелем обвинения и признал себя частично виновным. В результате в мае 1998-го он получил 4 года и 4 месяца заключения и вышел на свободу. В приговоре было отмечено, что срок наказания ему снижен «по ходатайству властей в результате существенной помощи подсудимого» — именно эта помощь помогла правоохранителям отправить за решетку Эльсона.
Маленькая пенсия и попытки вернуть былое влияние
Посадка Найфельда означала крах его претензий на лидерство в русской мафии. У него не было такого авторитета, как у предшественников. Ждать его выхода из заключения никто не собирался. Тем временем его брат Вениамин отошел в тень, а вот Борис после освобождения продолжил криминальный бизнес, но уже уровнем пониже: он занялся контрабандой сигарет. В 2008-м его снова арестовали. Биба и тут стал сотрудничать со следствием. Прокуратура просила судью проявить к нему максимальное снисхождение, но тот все равно дал гомельчанину пять лет тюрьмы, откуда он вышел в феврале 2014 года.
Оказавшись на свободе, Биба потерял все и жил на пенсию по возрасту в сумме 750 долларов в месяц. Возможно, именно это и толкнуло его на новое преступление. Не прошло и двух лет, как в январе 2016-го его задержали по обвинениям в вымогательствах. Его компаньон Борис Котлярский, будучи побогаче, на следующий день заказал платного адвоката, а Биба под присягой заявил о неплатежеспособности, и ему дали казенного защитника. Оба преступника хотели выманить у неназванного потерпевшего бизнесмена (позднее стало известно, что речь шла о богатом российском судоходном магнате) 125 тысяч долларов, угрожая его убийством. Тот обратился к американским силовикам, которые с ноября предыдущего года вели подельников, записывая их разговоры. В конце концов потерпевший выписал чек своей корпорации на 50 тысяч долларов без указания получателя и вручил его Найфельду, который вышел из ресторана и сразу был арестован. При аресте Биба нецензурно выругался и порвал чек.
Приговор за этот эпизод Найфельду вынесли в июне 2017-го. Тогда помощник прокурора США заявил, что Биба фактически использовал свою репутацию, чтобы получить деньги, но на самом деле был уже не так страшен, как раньше. «Поэтому я думаю, что, возможно, мы находимся в моменте, когда цикл [событий], укрепляющий миф о Борисе Найфельде, подошел к концу», — отметил он. «Это еще предстоит выяснить», — прокомментировала судья. Но Биба опять сотрудничал со следствием, поэтому получил 23 месяца тюрьмы. Поскольку к тому моменту он отсидел уже 18 с половиной месяцев, то вышел еще до конца года, в октябре 2017-го. Вдобавок Биба получил еще три года полицейского надзора.
В январе 2018-го он был полон решимости не возвращаться в тюрьму. Деньги он планировал заработать благодаря участию в реалити-шоу с другими бывшими участниками российского преступного мира. «Я потерял все, — говорил тогда Найфельд. — Я потерял работу <…>. Я потерял жену. Этого наказания для меня достаточно». В интервью он высказывал желание вернуться на родину, под которой, впрочем, явно понимал Россию, где «навыки общения с бизнесменами всех мастей принесут более весомые дивиденды».
«Дайте мне шанс начать новую жизнь», — просил он журналистов Associated Press, которые позиционировали его как «самого известного из ныне живущих русских гангстеров Нью-Йорка». На вопрос о том, сожалеет ли он о своем образе жизни, он ответил так: «Никогда. Нет. Если бы у меня был еще один шанс, я бы сделал то же самое».
Судя по всему, Бибе все же удалось вернуться на постсоветское пространство. В январе 2019 года он прилетел из Москвы в Кишинев, столицу Молдовы. Найфельда сопровождали двое мужчин, один из которых имел австрийское гражданство. Все трое не могли адекватно объяснить цель своего визита (например, Борис заявил, что хочет продегустрировать местное вино), поэтому им запретили въезд, и Найфельд вернулся в Москву.
Cкорее всего, именно там он и находится сейчас. Дело в том, что в 2020–2021 годах в США сняли два сезона сериала Families of the Mafia. Один из эпизодов как раз был посвящен Найфельду. Ниже, к примеру, можно увидеть фрагмент шоу, в котором жена Бориса говорит о желании развестись с ним.
В синопсисе упоминалось, что тогда Борис отбывал условный срок в Москве. Так что, судя по всему, 76-летний гомельчанин, которого в посвященном ему подкасте называли «самым опасным русским гангстером, которого когда-либо знала Америка», взялся за старое и не собирается останавливаться.