Несколько недель назад журналистам пришло письмо с лаконичной пометкой «Просто прочтите мою историю». Читательница рассказала, что более десяти лет подряд она и ее родители регулярно проводили странные обряды очищения у целительницы и заплатили за это десятки тысяч долларов. В прошлом году Наталья (так зовут авторку письма) перестала платить за «духовный рост», но потеряла контакт с матерью и отцом. Они сменили дома замки и, как уверяет читательница, практически не общаются с дочерью и внучкой. Минчанка обращалась с заявлениями в милицию и прокуратуру, но возбуждения уголовного дела в отношении целительницы не добилась. В откровенном интервью девушка рассказала, как доверилась постороннему человеку, в какой момент переключилась на магическое мышление и что помогло ей вернуться в реальность.
«У мамы нашли рак, она искала нетрадиционные методы лечения»
Мы встречаемся с героиней в уютной съемной двушке в спальном районе Минска — сюда они с дочкой заехали летом прошлого года. До этого около десяти лет Наталья жила с родителями в двухэтажном доме, куда вернулась после развода. Свою семью девушка всегда считала интеллигентной и благополучной.
— Мама и папа с двумя высшими образованиями каждый, воспитанные и добрые люди. Я никогда не слышала, чтобы кто-то повышал голос на другого, не говоря уже о ссорах. Я гордилась ими и очень любила, — подчеркивает Наталья.
Поначалу интервью дается минчанке непросто: она признается, что рассказывать о пережитом неловко и даже стыдно. «Но терять мне уже нечего», — вновь и вновь повторяет Наталья. За последний год она словно очнулась после длительного сна и переосмыслила все, что происходило с ее семьей долгое время.
А начиналось все в 2014 году — тогда героиня узнала, что ее мама больна лимфолейкозом. Это рак крови, но в хронической форме он не прогрессирует так быстро, как многие другие онкологические заболевания. С момента постановки диагноза люди живут годами и десятилетиями (при условии своевременного лечения).
— Это аутоиммунное заболевание, когда организм воспринимает свои же клетки как чужеродные и вырабатывает много лейкоцитов. Какое-то время мама принимала таблетки, назначенные врачом, но они ей не понравились. Мама плохо чувствовала себя, у нее тряслись руки… И, я так понимаю, она сознательно начала искать нетрадиционные методы. Так и познакомилась с Еленой (имя изменено. — Прим. ред.). В 2015 году я уже переехала к родителям на «готовые дрожжи», потому что мама много общалась с этой целительницей и очень ей увлеклась.
Мама рассказала мне, что познакомилась с необыкновенной женщиной, что она видит энергии, видит поля, видит чакры… Говорила, что наконец-то «попала в нужные руки».
— А то, что мама может отказаться от традиционного лечения и умереть, вас не смущало?
— Все было направлено на то, чтобы она не умерла, — коротко поясняет Наталья. — Честно говоря, у меня в тот момент была своя жизнь. Росла дочь, я очень сильно увлеклась своим ремеслом, меня это поглотило. Я путешествовала, поставила себе цель каждый год вывозить ребенка на море… А мама ходила довольная, когда начала заниматься с этой Еленой, я видела, что ей стало лучше, она расцвела.
«Поначалу занятия скорее развлекали и по карману не били»
Со временем общаться с целительницей стала вся семья. Наталья рассказывает, что все происходило постепенно. Момент, когда стирается грань между «приятными встречами» и «полным отсутствием свободы воли», вспомнить сложно.
— Папе всегда нравились разговоры о масонах, тайных правительствах. И Елена рассказывала ему, как устроен мир, как устроен космос и что она находится «над всеми». Я тоже заинтересовалась. Всегда была верующей, но без фанатизма. В стране, где одна из самых популярных передач — это «Битва экстрасенсов», было интересно поспрашивать об энергиях и как устроен мир после смерти. Извечные вопросы человечества.
Елена умела очень интересно рассказывать о том, какие бывают энергии: розовая — это энергия любви, зеленая — исцеление, синяя — что-то еще… Все звучало очень красиво.
— Встречи с самого начала были платными?
— Начиналось с каких-то символических 20−30 рублей, потом стало 50, 80 и так далее. При этом она грамотно набивала себе цену. Говорила: «Я вкладываюсь, отдаю свою энергию, беру на себя вашу грязь». Люди этого не видят. Но ветер тоже никто не видит — а он есть.
Мы все работали, жили хорошо, и поначалу эти занятия даже развлекали, по карману не били. Мама «лечилась», ей нравилось, и я не вмешивалась. Меня сначала не подключали, а потом стали говорить: «Ты ходишь на эти выставки (Наталья продавала свои изделия на выставках. — Прим. ред.), где может быть много зависти, грязи». А тут мама почистится, закачается энергией, придет домой — а там я «грязная», и вся работа Елены насмарку. Поэтому было сказано, что и мне нужно заниматься.
— Что представляли собой эти занятия?
— Я сейчас вспоминаю это как страшный сон… Зажигаются свечи по количеству занимающихся, снимаются крестики, кладутся рядом со свечами. Она говорит что-то вроде «Я беру ваши коды, открываю порталы на Шумеры (одна из планет; они всегда были разные, в сумме их около пяти-шести), спрошу, согласятся ли они вас принять». Шумеры соглашаются и «засовывают» наши тонкие энергетические тела в какие-то барокамеры, лаборатории. В этот момент наши плотные тела, то есть мы сами, сидят за столом, ужинают, выпивают алкоголь и ждут, когда там закончат и «спустят» наши тела. Ну, они выпивали, а я, слава богу, обычно была водителем.
Самое интересное, что, пока порталы открыты, есть возможность разговаривать с высшими силами, задавать им вопросы, а они через Елену передают ответы.
— Родители всегда выпивали на встречах?
— Да, папа и раньше любил выпить, но мама его как-то сдерживала. А тут высшие силы сказали, что ему алкоголь помогает, чтобы пил на здоровье, а маме сказали не вмешиваться. И ее тоже стали заставлять. Там же про любовь говорится, про взаимопонимание, про добро, про чистоту, про все хорошее — ну и как за это не выпить? И даже мне, водителю, говорили, что надо хоть чуть-чуть, «хоть три капельки» за чистоту.
— То есть очищение напоминало пьянку?
— Да, очень «духовно развивающую пьянку» — под дорогой алкоголь и хорошие закуски.
«У каждого был отдельный счетчик, а я платила за себя и за дочь»
По словам героини, «чиститься» нужно было регулярно — от трех до пяти раз в неделю. Наталья говорит, что платила не только за себя, но и за несовершеннолетнюю дочку, ведь та «находилась под ее энергетикой». Таким образом, прайс увеличивался в два раза.
— Естественно, никто из нас столько не зарабатывал, и эти занятия стали записываться в долг. Еще было такое понятие, как заниматься «дистанционно», то есть я уехала либо дома занимаюсь своими делами, а мои родители и Елена зажигают свечи и занимаются со мной — счетчик тикает.
— О каких примерно суммах шла речь?
— На момент моего ухода занятия стоили 190 рублей. Я платила за себя и за дочь, занималась примерно три раза в неделю. Это мы потом считали все в РУВД. То есть 2−2,5 тыс. рублей в месяц уходило только у меня. Мама с папой занимались у Елены где-то пять раз в неделю, у каждого был свой отдельный счетчик. Знаю, что у мамы на данный момент огромный «долг» перед ней — предполагаю, около 40−50 тыс. рублей. Какая ситуация у отца, предположить не могу. Но «долг» есть, это точно.
— В семье поднимали вопрос о том, сколько денег уходит на эти занятия?
— Папа помогал Елене с ремонтом, и я помню, что была ситуация, когда он купил ей ламинат. На одной встрече он как-то сказал: «Это же, наверное, в счет занятий». А ему «сверху» (в кавычках, естественно) потом так ввалили за то, что он вообще поднимает эту тему. Как он может не понимать, сколько стоит божественная энергия, что его защищают от всякого зла, налаживают здоровье? И кто станет спорить с высшими силами?!
Позже я стала платить еще «десятину» за выставки. Елена говорила: «Я буду тебя защищать, буду выстраивать тебе продажи, а ты мне плати». И вот я зарабатывала около 7 тыс. рублей на выставке и 700 рублей отдавала ей.
Или вот ситуация: в 2023 году, когда я еще хотела быть «хорошей девочкой», решила помочь маме и свозить ее по туристической путевке в Питер. Но так как занятия с Еленой регулярны и обязательны, то пришлось взять ее с собой, а та захватила свою верную подругу. В итоге все поехали за мой счет. Только сейчас я понимаю, как естественно и легко Елена брала мои деньги…
«Ты считаешь себя избранным, и это очень сладкое чувство»
Наталья признает: сейчас ее поступки выглядят странными даже для нее самой. Но в тот период с критическим мышлением она попрощалась.
— Специалисты, которые изучают секты, говорят, что есть три этапа, каким образом человек туда попадает. Первый этап — это «залюбливание». Человек, которому доверяешь, говорит: здесь о боге, здесь о любви, это снаружи мир лицемерный и агрессивный, а у нас тут поддержка, у нас семья, ты ничего не бойся.
Второй этап — это когда человеку меняют его представление о его прошлой жизни и событиях в ней. Идет очень тонкая манипуляция. Вот у нас, например, была очень хорошая семья, и, когда родственники стали замечать, что с нами происходит что-то не то, и говорили об этом, Елена объяснила это так: мол, вам всегда завидовали и завидуют, они желают вам зла, не хотят, чтобы вы духовно развивались. Таким образом меняется представление о твоей прошлой жизни. Событиям дается другая интерпретация: почему ты в детстве упала, почему у папы была операция, почему ему всегда нравилось пить водку (оказывается, она его защищала) и так далее.
На третьем этапе у тебя включается магическое мышление. Ты попадаешь на проспект, едешь по зеленому коридору и думаешь: это боженька тебе помогает, это высшие силы. По всем вопросам в жизни ты начинаешь консультироваться у одного человека… Ты ей рассказываешь абсолютно все: о любом звонке, о клиентах на работе, о родственниках — обо всем-всем-всем. И этот этап длится уже бесконечно, всю свою жизнь ты вверяешь этим эзотерическим объяснениям.
При этом есть ощущение некой избранности. Есть мы, есть целительница — ваш семейный доктор, и вы защищены от всего: от плохих мыслей, от порчи, от ударов, которые сыплются постоянно, от магнитных волн. Вы просто у бога за пазухой!
И есть такое сладкое чувство, что миллиарды людей кое-как живут, пачкаются, ползают — а ты такой чистенький, красивенький, избранный.
У тебя есть место, где всегда поддержат, где тебя любят, где не предадут. Деньги на этом этапе не воспринимаются как траты, ведь ты платишь за духовный опыт.
Энергетический удар ценой 6 тыс. долларов
В 2024 году случилась ситуация, после которой Наталья все же стала задумываться, что, возможно, свернула куда-то не туда. Ей рассказали, что она дистанционно «нанесла энергетический удар» и теперь обязана выплатить большой долг.
— В одной из поездок с отцом Елена поскользнулась, ударилась лицом и разбила губу. По возвращении домой первым делом папа говорит мне: «Это ты нанесла энергетический удар, через тебя действовал нижний мир. Ты поступила хуже, чем Иуда поступил с Иисусом. Что с тобой делать, будем решать вечером на открытых порталах и советах, сейчас ты в тюрьме на тонком плане». Я плачу, говорю, что не могла, что это бред, я ничего такого не думала. Но это все не имеет значения. В этот вечер мне было позволено выбрать наказание: рассчитаться своим здоровьем, здоровьем своей дочери или деньгами. Я выбрала, конечно же, деньги. На что мне говорят: «В таком случае со следующего месяца каждое 23-е число ты должна приносить 500 долларов на протяжении всего года».
И я начала платить. Один долг у меня был за занятия, второй — за разбитую губу. Со мной лично Елена в диалог не вступала, она действовала только через родителей. А они потом на меня давили, она крутила ими как хотела. Так я дошла до нищеты.
Были дни, когда у меня не было даже десяти рублей на обед в столовой. Напомню: у меня росла дочь, я была не замужем, и помочь мне было некому.
— В какой момент у вас стали появляться сомнения?
— Я всегда стремилась к свободе, хотела брать ответственность на себя, но постепенно вся моя жизнь стала зависеть от решений «сверху».
Элементарный пример: я перестала заниматься спортом, потому что надо посещать занятия с Еленой. Я не могла пойти на свидание, потому что надо присутствовать на очередной встрече. Да и в целом я боялась заводить какие-либо отношения, потому что все мужчины, естественно, «грязные». Вот познакомлюсь я с человеком, а его «просканируют» и скажут, что он «пришел из нижнего мира, принес с собой грязь и демонов». Проще было ни с кем не знакомиться.
Все деньги, которые я зарабатывала, уходили туда, плюс у меня еще копился долг. А работа у меня творческая, я не могла бомбить одни и те же изделия. Я уже не хотела ничего делать, потому что мысли были только об одном: как продать больше, чтобы вернуть долг.
Постепенно я стала осознавать, что не могу больше распоряжаться своей жизнью, у меня забрали свободу, которой я всегда гордилась. Ни друзей, ни отношений, ни путешествий — у меня ничего из этого не осталось, были только две линии долгов. И вот тогда стало включаться критическое мышление.
«Говорили, что я отказываюсь от бога»
По словам Натальи, год назад она объявила, что больше не хочет заниматься с Еленой, но предложила компромиссный вариант: встреча раз в месяц. Девушка уверяет, что ее никто не послушал и счетчик продолжил капать.
— В июле 2025 года я съездила на море. Мне за работу заплатили нужную сумму, и вместо того чтобы отдать деньги Елене, как раньше, я купила путевку. Это был маленький, но очень большой для меня шаг. Вернулась я, конечно же, «очень грязная», и мама сказала, что мне нужно съезжать. На тот момент я уже подыскивала квартиру. Весь август меня принуждали «заниматься», платить за чистку дома, «занимались со мной» (с их слов), но я уже не записывала эти занятия в долг. Я стала прозревать и понимать, что это бред, секта, вымогательство, давление, насилие и манипуляции. Слушать меня никто не хотел. Говорили, что я отказываюсь от бога, продалась чертям.
В конце августа я втихаря съехала на съемное жилье, пока родители были на даче. С деньгами на квартиру и продуктами помогли друзья. У меня на тот момент было два «долга», ноль денег и животный страх, что у меня ничего не получится.
На следующий день я приехала к родителям дозабрать вещи, а моя мама подозвала мою 11-летнюю дочь и тихонько пыталась поговорить с ней о том, чтобы она продолжала заниматься с Еленой. Я объявила, что все разговоры с дочерью нужно вести в моем присутствии. После этого мама несколько раз повторила: «Пошла вон» и выгнала меня из дома.
Спустя время родители начали искать встреч со мной для разговора. Они всячески пытались убедить меня выплачивать Елене деньги. Мама пыталась выудить деньги на лекарства, БАДы, которые нужно было покупать через Елену. Отец хотел узнать сумму «долга», чтоб выплачивать его самому, потому что я «задолжала перед богом». Но я отказалась что-либо платить, сказала, что «у вас какой-то очень дорогостоящий бог».
— А как со здоровьем у мамы? Ведь с момента постановки диагноза прошло больше десяти лет.
— Если по-хорошему, ей надо было регулярно проходить лечение капельницами, которые промывают кровь. Но мама себя запустила, у нее были очень плохие анализы в прошлом году. При этом она сдавала кровь у знакомых, а не у своего участкового врача, чтобы не светиться. И вот когда показатели стали критическими, Елена ей сама сказала: «Ложись-ка ты в больницу». И мама легла. Врачи охали и ахали, сказали: «Как вы себя до такого довели?» Но постепенно снизили ей лейкоциты. И все, мама дальше бегает, опять накапливает критическую норму…
Заявление в милицию: «Это стало последней каплей»
В последний год, рассказывает Наталья, ее общение с родителями сведено к минимуму. Женщина считает, что ее решили «вычеркнуть из жизни».
— В марте 2026 года во время телефонного разговора с мамой я пыталась вразумить ее и спросила, не собирается ли она переписать на Елену свое наследство — полдома в зачет «долга», который растет в геометрической прогрессии. На это мама ответила мне: «А если я подарю его Елене не в счет долга, а просто из благодарности?» Мои доводы о том, чтобы она оставила наследство семье, что она сама себя обманывает и это слишком далеко зашло, она не слышала. Тогда я сказала, что, если она подарит Елене дом, я пойду в милицию. Мама усмехнулась. А через пару дней они поменяли замки в доме, где прописаны я и моя дочь.
Наталья говорит, что для нее это стало последней каплей. Она действительно обратилась в милицию с просьбой привлечь женщину, назвавшуюся целительницей, к уголовной ответственности. В своем заявлении героиня утверждает, что Елена «с октября 2015 года по июль 2025 года, действуя из корыстных побуждений, путем обмана и злоупотребления доверием завладела денежными средствами в сумме не менее 300 000 беларусских рублей, то есть в особо крупном размере». А в сумме вся семья, по словам Натальи, передала целительнице не менее 900 тыс. рублей.
Что рассказали в РУВД родители и сама целительница
В Ленинском РУВД провели проверку и опросили родителей Натальи, а также саму целительницу. Далее мы приведем выдержки из документов.
Мать героини не отрицает, что лечилась от лимфолейкоза с помощью «целительных сеансов». Их суть, по словам женщины, сводилась к установке «магнитных банок» и иглоукалыванию. Параллельно, как уверяет женщина, она обращалась за традиционной медицинской помощью. По словам матери Натальи, все целительные сеансы носили безвозмездный характер. Кроме того, она с супругом помогала женщине в бытовых вопросах, но исключительно по собственной инициативе. Отец Натальи во время опроса полностью подтвердил слова жены.
Конфликт с дочерью, по мнению родителей, случился из-за того, что Наталья потребовала переписать на нее половину дома, но мать отказалась. С тех пор дочь прекратила общение с ними, а видеться с Еленой они продолжили — по-прежнему «на безвозмездной основе».
Опросили в РУВД и саму Елену, которая проводила те самые сеансы. Она пояснила, что для проведения процедур проходила курсы и имеет сертификаты установленного образца. Периодически она проводила сеансы и с Натальей, но денег за них не получала. По ее словам, между родителями и дочерью случались бытовые конфликты, но в нюансы она не вникала.
Мы не нашли в открытом доступе страниц с рекламой услуг целительницы Елены. Вот как объясняет это Наталья: «Она рекламировала себя (с ее слов), когда ходила на курсы в кинезио, но только внутри группы — больше нигде и никак, только „сарафан“. Говорила, что она не для массового клиента, а только для тех, кто понимает. По ее словам, люди хотят быстрый результат, а она работает скрупулезно и вдолгую».
Мы дозвонились Елене напрямую: «У меня 100 сертификатов, я все еще учусь»
Мы решили связаться с целительницей по телефону. Не знаем, совпадение это или нет, но в момент нашего звонка она находилась рядом с отцом Натальи (позже он также подключился к разговору). Мы спросили, почему, по мнению Елены, на нее было написано заявление в милицию.
— Я давно знаю родителей Натальи, дружу и с матерью, и с отцом, езжу к ним на дачу, лечу ее мать. А Наталья… она ушла от родителей, сняла квартиру, родителям даже не сказала, что уходит. Через два дня родители узнали, что она сняла квартиру. Всех послала на четыре буквы, разругалась с родственниками, разругалась с друзьями. Меня она видит крайней, причиной всех своих проблем. Я, честно говоря, с ней не общаюсь, контакт с ней не поддерживаю. А то, что человек нашел себе врага… Ну, это ее проблема, что я могу сказать.
— Она говорит, что передавала вам деньги за сеансы.
— Не знаю, кому она передавала деньги, она там написала о 197 тыс. рублей, простите. Человек, который сидел в декрете, — она мне давала деньги? И десять лет их давала… За что? Непонятно.
— А можете рассказать, как вы лечите маму Натальи?
— Объясняться с кем-то по телефону, как я лечу, что я делаю, как живу, — это вообще некорректно. Ну что я должна вам сказать? Да, у меня есть энергетические способности. У меня есть сегодня более 100 сертификатов, то есть я занимаюсь этим не просто так.
— А какая именно у вас специализация?
— Я кинезиолог высшей категории (специалист, который изучает биомеханику движений человека; не признается доказательной медициной. — Прим. ред.), остеопат, мастер восточного направления. Я занимаюсь этим согласно своим документам.
— Вы где-то оформлены официально? Можно посмотреть вашу страницу?
— У меня еще продолжается учеба, я сейчас и на косметика учусь.
— Но у вас уже есть 100 сертификатов.
— Я планирую свой кабинет открыть по окончании, но дело в том, что у меня сейчас очень много учебы. Я официально на данный момент работаю на полставки бухгалтером.
— То есть как целитель вы официально не работаете?
— Нет, потому что я пока учусь.
— И, получается, родителям Натальи вы помогаете неофициально?
— Мы помогаем на наших обоюдных договоренностях.
Далее трубку взял отец героини. Он подтвердил, что очень давно общается с целительницей и не намерен разрывать отношения с ней из-за дочери. Конфликта с Натальей, по его словам, не было: «Она просто захотела побыть одна» и в какой-то момент уехала.
— Это ее выбор, это ее решение. Я не считаю, что я в этом виноват.
— Наталья говорила, что она и вы, ее родители, много лет передавали Елене деньги за сеансы.
— Вас только деньги интересуют. А деньги можно давать по-другому: на учебу, на те же сертификаты, на помощь, на ремонт. Идет взаимное уважение. Моя дочь считает, кто кому и сколько дал, — это один подход. А есть другой подход, о котором вы, наверное, не задумываетесь.
Помощь целительнице была оказана в знак благодарности за лечение жены, которая, по убеждению мужчины, «должна была умереть еще лет пять назад». Отец Натальи искренне верит в то, что супруга выжила только «благодаря вере», а традиционное лечение «практически не работает».
— И вы это понимайте как хотите, но по телефону вы не поймете.
— Вы также упомянули, что после этих занятий стали другим человеком. Можете пояснить?
— Не могу. Вот если бы вы приехали ко мне, сели рядышком, мы бы с вами поговорили, выпили винца, закурили. Вот тогда, может быть, вы бы прислушались. По телефону я не буду об этом говорить.
Чем закончилась проверка
После проверки в РУВД было принято решение об отказе в возбуждении уголовного дела «в связи с отсутствием состава преступления». В ответе говорится, что такие вопросы нужно решать в порядке гражданского судопроизводства, то есть обращаться в суд. «Факт передачи денежных средств документально, в том числе посредством переписок в мессенджерах и телефонных разговоров, никак не подтверждается», — написано в постановлении об отказе.
Наталья категорически не согласна с этим решением и написала жалобу в прокуратуру. Проводилась дополнительная проверка. Письменного ответа минчанка пока не получила, но уже известно, что решение об отказе в возбуждении уголовного дела осталось в силе.
— В стране, где тема мошенников настолько актуальна, я совсем не ожидала столкнуться с отказом. Родители сказали, что лечатся безвозмездно, но скриншоты опровергают эти слова. Мама говорит, что она лечится в больнице, хотя, если запросить справку из больницы, можно будет понять, что она не лечится… В милиции говорят, что мы боремся за половину дома и нужно идти в гражданско-правовое судопроизводство. А еще говорят, что я добровольно платила деньги, значит, это не уголовное дело. Но я не прошу вернуть мои деньги, я прошу привлечь человека к ответственности.
Я потеряла родителей, моя дочь потеряла бабушку и дедушку. И это чудовищная ситуация.
— А вы бы хотели восстановить отношения с родителями? Есть какой-то шанс?
— Нет, пока они находятся под воздействием, не живут своим умом, любое мое действие, любое мое слово будет перекручено и интерпретировано неправильно. Это будет «кривое зеркало». Они считают, что это все происки дьявола, а они на стороне добра и света.
— Что будете делать дальше?
— Бороться. Писать в прокуратуру города. Терять мне уже нечего.