Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Лучше возвращать мигрировавших сограждан». В Минэкономики придумали, как решить дефицит работников
  2. Банкротится частная аптека, которая весьма неожиданно ушла на ремонт, а открылась уже под крылом госкомпании
  3. В Беларуси начали отключать VPN, что делать? Гайд по самым популярным вопросам после блокировки сервисов
  4. В Минтруда признали, что некоторые беларусы вскоре могут на время остаться без пенсий и пособий на детей. Причина — новшество от властей
  5. Сирота при живых родителях. Откровенный монолог беларуса о детских домах, насилии детей и взрослых и суицидах среди детдомовских
  6. Как связаны «кошелек» Лукашенко и паспорта Новой Беларуси? Рассказываем
  7. Минчанин возил валюту за границу и все декларировал. Но этого оказалось мало — и его оштрафовали на рекордные 1,5 млн рублей
  8. В Telegram и Viber есть функция, которая может стать проблемой при проверках телефона. Рассказываем, как ее отключить
  9. Работнице выдали премию — более чем 12 тысяч долларов, а потом решили забрать. Она не вернула и ушла — суд подтвердил: правильно сделала
  10. Путин перед самой войной сказал, что «Украина и Беларусь являются частями России». О чем свидетельствует это заявление — мнение экспертов
  11. Армия РФ концентрирует дополнительные силы у украинской границы. В ISW рассказали, с какой целью и где может начаться наступление
  12. Действия властей в последние четыре года лишили беларусов привычного быта. Вот как граждане расплачиваются за решения Лукашенко
  13. Риск остаться без пенсии и отдельных товаров, подорожание ЖКУ, подготовка к «убийству» некоторых ИП, дедлайн по налогам. Изменения июня
  14. Завершились выборы в Координационный совет. Комиссия огласила предварительные итоги
  15. «Смысл не удалось объяснить не только большинству беларусов». Артем Шрайбман — об уроках выборов в КС
  16. Стало известно, сколько шенгенских виз получили беларусы за прошлый год. Их число выросло, и вот у каких стран отказов меньше всего
  17. «Сказать, что в шоке, — не сказать ничего». Дочь беларуски не пустили в самолет с паспортом иностранца — ситуацию комментирует юристка


Сергея Ольшевского задержали 22 декабря 2020 года. Сначала его поместили в изолятор на Окрестина, а потом перевели в СИЗО-1 — там политзаключенный провел 240 дней, или 8 месяцев, по делу «Пресс-клуба». По просьбе Citydog.io он провел виртуальную экскурсию по Володарке. Вот что из этого получилась.

Основой «тура» стали сюжеты БТ об истории Пищаловского замка, который и занимает следственный изолятор № 1. Сергей Ольшевский посмотрел эти ролики, сделал скриншоты знакомых мест и рассказал, что на самом деле происходило в стенах Володарки, где сейчас сидят десятки, если не сотни политзаключенных.

Начало экскурсии — сборное отделение: ужасный запах и интерьеры в стиле послевоенных 50-х

— Экскурсию по Володарке я начал с того, что посетил сборное отделение, так называемую «сборку». Это место, где находятся все помещения для прохождения стандартных процедур: досмотр, медосмотр, душ, обыск и определение в камеру. Здесь же ты один или в приятной компании ждешь, когда тебя заберут на следственные действия и (или) в суд, а потом отведут в камеру.

Первое, что вас тут встречает, — ужасный запах. Его невозможно точно описать: это смесь сигаретного дыма, плесени, мочи и кала. И это впечатляет даже сильнее, чем те интерьеры в стиле послевоенных 50-х, в которых ты находишься.

Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ

Здесь же проводили и медосмотр (в видеороликах медкабинет не показан, но он находится за такой же зеленой дверью, как на скриншоте выше): проверяли, нет ли на мне синяков и каких-то других повреждений, брали из вены кровь и оформляли стандартную карточку — и все. Но этого было достаточно для того, чтобы понять, что на Володарке ты сам себе врач и за своим здоровьем нужно следить очень внимательно.

Комната для обыска: «Парень, который проводил процедуру, минут пять пытался „сломать“ мои кроссовки»

В этом помещении проводили обыск: вам надо полностью раздеться и пройти через рамку металлодетектора (на изображении ее нет). В это время ваши вещи тоже отдельно досматривают и изымают все «запрещенное»: шнурки, ремень, кольцо. Возвращается только одежда.

Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Комната для обыска. Скриншот видео БТ

В этом месте в СИЗО у меня произошли две истории. Во-первых, у меня тут пытались сломать мои кроссовки польского бренда Ryłko: обувь звенела — скорее всего, в подошве было что-то металлическое. Парень, который проводил процедуру, минут пять пытался сломать подошву и достать металлический предмет. Но так и не смог. В итоге у меня на ногах была обувь, а фирма кроссовок до сих пор ассоциируется с максимальной надежностью.

Вторая история — это когда оформляли личное дело. При заполнении графы «партийность» я сказал, что являюсь членом партии и мой партбилет в кошельке, на что сотрудник сказал: «Впервые вижу партийного человека». В итоге это так запомнилось, что каждый раз, когда мы с ним встречались во время «прогулок» по СИЗО, он здоровался со мной.

Прохождение всех этих процедур заняло примерно 8 часов: нас привезли на Володарку где-то в 18:00, а в камеру я попал около 2 часов ночи. По крайней мере, так говорили мои сокамерники, ведь наручных часов у меня не было.

Камера: «Помещение площадью 24 „квадрата“ с нарами в три этажа»

Дальше идем в камеру. В видеороликах такой камеры нет, но попробуйте представить себе помещение площадью 24 «квадрата» с нарами в три этажа в количестве 15 штук, умывальником-туалетом за занавеской, столом посередине метра так 2,5 на 1 и свободным пятачком где-то 2 на 2 метра. И ко всему добавьте интерьер в стиле советской разрухи. Вот такие условия в камерах. Всю атмосферу можно представить из разных кусочков видео.

Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ

Коридор: «Это было отдельное удовольствие, когда летом в жару красили стены»

Это вообще было отдельное удовольствие, когда летом в жару красили стены. В итоге в камере стоял такой запах, что голова шла кругом. И судя по тому, что этот кадр даже поставили в видео, красить стены — это прямо что-то сверхвыдающееся.

Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ

Подвал: «Здесь ты можешь встретить своих знакомых, которые возвращаются с прогулки»

Чтобы попасть на прогулку, нужно пройти по очень атмосферному подвалу, в котором пахнет стариной, плесенью и гнилью. Но в этом подвале ты можешь встретить своих знакомых, которые возвращаются с прогулки, и пусть и нарушая запреты, но поздороваться с ними, улыбнуться, помахать рукой.

Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ

Дворик: «Это не просто место, где ты видишь небо в решеточку»

Это еще и место, где ты можешь заняться спортом. А лавочка — это основной спортинветарь. И в этот момент сверху за тобой наблюдают.

Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Интерьеры Володарки. Скриншот видео БТ
Вид из дворика через решетку. Скриншот видео БТ
Вид из дворика через решетку. Скриншот видео БТ

Как-то раз на Володарке проводили экскурсию, скорее всего для студентов «силового» вуза. И толпа молодых парней и девушек внимательно изучала быт заключенных. Но чувство юмора — это то, что у нас не отнять. Я спросил ребят: «Там сверху нет таблички „заключенных не кормить“?»

А потом еще посоветовал им, пока не поздно, переквалифицироваться в IT, так как возможностей там больше.

А это вид на дворики (как видно на скриншоте, их очень много) сверху. Скриншот видео БТ
А это вид на дворики (как видно на скриншоте, их очень много) сверху. Скриншот видео БТ

На самом деле достаточно сложно передать всю атмосферу этого места. Да и за 8 месяцев ты привыкаешь к его интерьерам, они уже не кажутся такими ужасными. Ты можешь рассматривать кирпичики на разваливающейся башне через окно с решеткой, заниматься спортом, читать книги… В общем, извлекать максимальную выгоду даже в таких условиях.

Могу сказать, что сейчас, спустя почти два года с начала моей «экскурсии» по Володарке, у меня нет какого-то отторжения от этих кадров. Есть просто то хорошее, что ты вынес из этой истории.

Читайте также на citydog.io:

Уличная мода: оцените, какие пуховики, пальто и шубы носят минчанки в холодину

Теперь точно: осужденных по статьям за «экстремизм» будут лишать гражданства

«Они 5 минут пытались в прямом смысле сломать мои кроссовки». Бывший политзаключенный показывает на уникальных фото, как устроена Володарка изнутри