Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. Лукашенко, похоже, согласился, что все подписанные им документы могут быть объявлены юридически ничтожными. Вот почему
  2. Лукашенко попросили оценить вероятность вступления Беларуси в войну против Украины
  3. В Минске закрылись магазины известной мировой сети, на которую были большие планы
  4. Иран прокомментировал итоги атаки на Израиль и рассказал о своих дальнейших планах
  5. «Вся эта ситуация — большое горе». Поговорили с сестрой пророссийской активистки Мирсалимовой, уехавшей из-за «уголовки» за политику
  6. Чиновникам дали задания, как мотивировать беларусов работать дольше и не увольняться. Бюджетников и уехавших тоже касается
  7. Украине нужны системы ПВО, чтобы защитить свою оборонную промышленность — эксперты ISW
  8. «Повлиять на ситуацию не можем, поэтому готовы и ждем». Связались с беларусами в Израиле — как они проводят ночь во время иранской атаки
  9. Самая большая взятка для Лукашенко? Новое расследование BELPOL о строительстве резиденции политика на Минском море
  10. «Били всем кабинетом». Политзаключенная передала письмо с Володарки на обрывке туалетной бумаги
  11. Эксперты рассказали о трудном выборе, который приходится делать Украине из-за массированных обстрелов ее энергосистемы
  12. 58 человек погибли, судьбы многих выживших оказались сломаны. Вспоминаем, как почти 40 лет назад под Минском разбился самолет
  13. Почему Путин в указе назвал Василевскую «гражданкой Республики Белоруссия»? Позвонили в посольства, Кремль и спросили у экс-дипломата
  14. Понимал, что болезнь смертельная, но верил в жизнь. Умер экс-боец ПКК Александр Царук — он вернулся с войны и узнал, что у него рак
  15. Лукашенко отреагировал на заявление о том, что Украина имеет право атаковать НПЗ в Беларуси
  16. Зять бывшего вице-премьера и министра здравоохранения Жарко владеет криптобиржей в Беларуси. Вот что об этом узнало «Зеркало»
Чытаць па-беларуску


Белорусы уже очень-очень много раз это делали. Мы с вами находили в себе силы помогать людям вокруг, не давали им почувствовать себя один на один со своими болью и страхом. Все вместе мы меняли не только жизни тех, кому нужна была помощь, но и свои собственные — потому что видели, что рядом с нами очень много единомышленников. И сегодня, 29 июля, «Зеркало» призывает вас сделать это снова — объединиться и показать силу солидарности. Наша редакция вместе с десятками других независимых медиа и общественных организаций запускает марафон помощи политзаключенным и их семьям «Нам не все равно!». Мы будем собирать деньги для людей, которых белорусский режим всеми силами пытается изолировать. Власти хотят, чтобы политические заключенные и их близкие чувствовали себя забытыми — и нам, белорусам, крайне важно этого не допустить. Мы очень много раз помогали людям — вспомните вдохновляющие примеры солидарности и задонатьте тем, кто очень в этом нуждается прямо сейчас.

Акция протеста против фальсификации результатов президентских выборов и жестокости силовиков, Минск, 16 августа 2020 года. Фото: Reuters
Акция протеста против фальсификации результатов президентских выборов и жестокости силовиков, Минск, 16 августа 2020 года. Фото: Reuters

За свои убеждения за решеткой сейчас находятся тысячи человек. Они должны знать, что белорусы про них не забыли — поддержите сбор для политзаключенных и их семей.

 

Здесь подробности марафона и важная информация для читателей из Беларуси

Ради вашей безопасности редакция «Зеркала» призывает не донатить с карточек белорусских банков. Если вы читаете это находясь в Беларуси — вы уже делаете очень важное дело. Вы преодолеваете страх и не даете режиму заставить вас не смотреть по сторонам.

Деньги будут собираться на единый счет фонда «21 мая», созданного Ольгой Горбуновой, представительницей Кабинета по социальным вопросам. После они будут переданы организациям, помогающими политзаключенным и их семьям.

Минимальное пожертвование установлено на уровне 5 евро для того, чтобы не дать недоброжелателям заблокировать кампанию по сбору средств большим количеством крошечных платежей — они вызывают подозрения у платежной системы, и она останавливает прием денег.

Андрей и снеговички

Начнем с конца 2015-го, когда всем срочно понадобились снеговички. Первыми делать их начали 3-летний Андрей Семилит и его мама Алена. Летом мальчику из украинского города Черкассы поставили диагноз «острый лимфобластный лейкоз», или рак крови. Спасать ребенка его семья доверила врачам из РНПЦ радиационной медицины и экологии человека в Гомеле. За лечение нужно было платить. Общая сумма составляла около 35 тысяч долларов. Таких денег у родных ребенка не было, но правила медучреждения позволяли вносить оплату за месяц по факту нахождения. Врачи взялись за дело, а близкие — за поиск нужных сумм.

Андрей в РНПЦ в Гомеле делает снеговичков, декабрь 2015-го. Фото: TUT.BY
Андрей в РНПЦ в Гомеле делает снеговичков, декабрь 2015-го. Фото: TUT.BY

Приближался Новый год, к тому моменту Андрей уже полгода лечился в Беларуси. Город засыпало снегом, ребенку приходилось лежать под капельницами по шесть-восемь часов. Чтобы в это время его чем-то занять, Алена купила рис, носки, и они с сыном стали делать снеговичков. Увидев эти игрушки, знакомая семьи предложила их продавать и так откладывать на лечение.

Алена в идее усомнилась, но попробовать решила и написала пост о снеговичках в своих соцсетях. А дальше произошло чудо: всем вдруг понадобилась снеговички. Сначала их заказывали украинцы, потом к акции подключились белорусы. Затем запросы пошли из других стран и даже континентов. Заказов было так много, что на помощь маме и Андрею пришли десятки волонтеров. Одни делали игрушки, другие рассылали их адресатам. В итоге нужную сумму удалось быстро собрать.

В декабре 2021-го Алена рассказывала блогу «Отражение», что они с Андреем живут в Гомеле. Мальчишка не скрывал, что учится на восьмерки, девятки и десятки и у него куча дел.

Подопечные интерната и грузовик счастья

А помните, как под Новый год в 2016-м сотни людей захотели стать волшебниками для людей из разных отделений психоневрологического дома-интерната для престарелых и инвалидов № 3 Минска в Новинках? 117 подопечных тогда написали письма со своими желаниями Деду Морозу. Мечты у них были простые: помада, приемник, термос, тушь. Эти послания тогда настолько впечатлили белорусов, что они принесли в офис TUT.BY какое-то невероятное количество подарков. Для доставки их адресатам пришлось вызывать грузовик. Сложно описать, как были счастливы люди из интерната. Достаточно просто посмотреть видео, от которого до сих пор мурашки.

Бабушка и внуки

В сентябре 2017-го TUT.BY рассказывал историю бабушки Галины Волковой, которая в 59 лет осталась одна с тремя маленькими внуками на руках. В августе ее дочь Ольга Журавская родила двойню в третьем роддоме Минска. У нее уже был старший сын Богдан. Мальчику тогда исполнился год и 10 месяцев. 4 сентября Ольга скончалась в больнице скорой помощи.

Опеку на детей оформила бабушка. На тот момент ее пенсия составляла около 350 рублей. Чтобы поддержать Галину Волкову, неравнодушные люди собрали через краудфандинговую платформу talaka.by более 22 тысяч рублей. Читатели TUT.BY присылали им посылки — одежду и игрушки. Многие приходили домой — приносили деньги, подгузники, моющие средства. В Мингорисполкоме пообещали оформить малышей в садик возле дома.

Галина Волкова с внуком, сентябрь 2017-го. Фото: TUT.BY
Галина Волкова с внуком, сентябрь 2017-го. Фото: TUT.BY

Спустя несколько месяцев после этой волны солидарности Людмила Ибраева, сестра Галины Волковой, вспоминала:

— Люди, которые отозвались и поддержали нас в трудную минуту, нам дали силы. И теперь наши детки растут и развиваются. Все у них есть: игрушки, питание, коляски. Все у них будет хорошо.

Любовь Даниловна и Ольга

В ноябре 2018-го TUT.BY рассказывал историю Любови Даниловны Сукоры, которая ухаживала за больной дочкой. В 2012-м ее Оле делали операцию по исправлению прикуса. За 15 минут, пока девушка была без наблюдения врачей, что-то произошло — и пациентка впала в кому. Из-за чего или кого именно, Любовь Даниловна так и не узнала.

Спустя несколько часов после публикации на TUT.BY на почту автора материала пришло 60 писем, утром следующего дня их было 123, а всего за девять дней их поступило около 200. Писали врачи и бизнесмены, музыканты и работники IT-сектора, сотрудники банков и журналисты. Писали те, кто живет рядом — в Боровлянах и Минске, чуть дальше — в Фаниполе или Бресте, и совсем далеко — в США и Канаде.

Читатели предлагали помощь — финансовую и физическую, интересовались, какие лекарства и продукты нужны. Рекомендовали проверенную сиделку — и оплату хотели взять на себя.

Любовь Даниловна вместе с Ольгой, ноябрь 2018-го. Фото: TUT.BY
Любовь Даниловна вместе с Ольгой, ноябрь 2018-го. Фото: TUT.BY

А в это время дверь в доме Любови Даниловны и Ольги, считай, не закрывалась. Их посетили неравнодушные читатели TUT.BY, врачи из поликлиники, госпиталя и хосписа, министр здравоохранения, замминистра труда и соцзащиты. Любовь Даниловна рассказывала, что министр здравоохранения Валерий Малашко (возглавлял ведомство в 2017—2019 годах) пообещал, что Оле будут предоставлять бесплатное энтеральное питание, и предложил лечь на обследование в Минскую областную больницу. Любовь Даниловна отказалась, но у Оли появилась сиделка.

И впервые за долгое время мама, которой в декабре 2018-го исполнилось 76, смогла выйти на улицу и, не торопясь, сходить в магазин, подышать воздухом.

Летом 2020-го Любови Даниловны не стало. Незадолго до этого ушла из жизни Ольга.

Ильюша и супергерои из 6 «А»

Зимой 2019-го многих потрясла история Ильи Давидовича, ученика 6 «А» класса СШ № 161. У мальчика обнаружили рак головного мозга. Ему требовалось срочное лечение за границей. Стоило оно около 100 тысяч долларов.

6 "А" класс, который помогал однокласснику собрать деньги на лечение, Минск, декабрь 2019-го. Фото: TUT.BY
6 «А» класс, который помогал однокласснику собрать деньги на лечение, Минск, декабрь 2019-го. Фото: TUT.BY

Найти деньги требовалось очень быстро, и здесь на помощь взрослым пришли дети. Одноклассники парня, узнав о болезни, решили его поддержать. После уроков и в выходные они раздавали листовки с призывами помочь прохожим в метро, торговых центрах и на улицах. Тогда многих тронула эта детская солидарность, а необходимую сумму собрали за неделю.

В 2019-м, по версии читателей TUT.BY, дети 6 «А» стали «Героями года».

COVID-19, выборы и белорусы

В 2020-м границы белорусской солидарности расширились настолько, что даже представить сложно. Все началось с COVID-19. Чем сильнее страну накрывала первая волна коронавируса, тем больше белорусы осознавали: их хата далеко не с краю.

Появились инициативы, которые помогали медикам. В волонтеры тогда записывались учителя, продавцы, хореографы, айтишники и ведущие свадеб. Одни шили для сотрудников больниц СИЗы, другие врачам готовили, третьи печатали на 3D-принтерах детали для защитных щитков. Белорусы помогали медикам до работы, после, а иногда и вместо нее. Только на благотворительный счет Минздрава на борьбу с COVID-19 за два месяца обычные люди, большие и маленькие компании перечислили более 5,7 миллиона рублей.

Немного отошли от пандемии, начались выборы. Белорусы плечом к плечу стояли в очередях, выходили на акции, собирали на штрафы и даже прятали в квартирах незнакомцев, удиравших от людей в балаклавах. Порой это приводило к курьезным ситуациям. После ноябрьского шествия одна из минчанок написала в Facebook, что, убегая от силовиков, они попали в квартиру, где отмечали второй день свадьбы. Хозяева не только пустили их в дом, но и угостили шампанским и закусками.

В тот год, наверное, как никогда увидели, какие они — настоящие белорусы.

Темные времена и добрые сердца

С тех пор с каждым годом ситуация становилась все сложнее. Все больше белорусов незаконно оказывались за решеткой, лишались работы, страны, а порой даже родных, лишь потому что в 2020-м высказались против насилия и вышли на улицу, чтобы мирно отстоять украденные голоса, или в 2022-м сказали «Нет войне!».

Фото: TUT.BY
Люди на улицах Минска, май 2017-го. Фото: TUT.BY

Темные времена продолжаются, и неизвестно, когда закончатся, но белорусы по-прежнему готовы помогать друг другу. Сейчас это стало сложнее, а порой и небезопасно. И все же в мае этого года всего за восемь часов вы собрали 15 тысяч евро, которые нужны были для семьи политзаключенного основателя Symbаl. bу Павла Белоуса. В июле поддержали близких умершего художника Алеся Пушкина, который на протяжении восьми месяцев находился в тюрьме № 1 в Гродно. Не оставили в беде и минчанку Волю Дземку, которая живет в США и несколько лет борется с редким иммунным заболеванием. А еще не забывали и не забываете о людях, обратившихся за помощью в BYSOL.

Конечно, невозможно объять весь мир, сказал нам в интервью протестантский пастор Тарас Тельковский, но можно помогать всем, начиная с помощи одному человеку. Мы в это верим. Скорее всего, вы тоже. Давайте попробуем это сделать.