Швейцарский суд 28 сентября оправдал белорусского экс-собровца Юрия Гаравского, которого обвиняли в насильственном исчезновении в 1999 году экс-министра внутренних дел Юрия Захаренко, популярного политика Виктора Гончара и друга последнего, бизнесмена Виктора Красовского (все они были оппонентами Александра Лукашенко). Это дало пропагандистам основание заявить, что вся рассказанная Гаравским история — выдумка. Однако, поясняя приговор, судья все же подчеркнул, что в истории четвертьвековой давности «замешана власть и она ответственна за насильственные исчезновения». Если это так, то остается надеяться, что перед судом когда-то предстанут руководители Гаравского, организаторы похищений и вероятных убийств людей — рассказываем, о ком идет речь.
В своем интервью изданию Deutsche Welle Гаравский упоминал фамилии бойцов СОБР, которые вместе с ним участвовали в похищении Захаренко, Гончара и Красовского. Это Юрий Бородач, Сергей Шкиндеров, Дмитрий Карпович, Алексей Румянцев, а также Новаторский, Кожевников и Панков (их имена не назывались). Информация о них отсутствует. В этом тексте мы рассказываем не об этих лицах, а о публичных людях, в отношении которых имеются факты об их конкретном участии в исчезновении оппонентов Лукашенко.
Серый кардинал, отдавший приказ
Виктор Шейман имеет репутацию серого кардинала эпохи Лукашенко. Уроженец Вороновского района, что на Гродненщине (родился в 1958-м), он окончил танковое училище, но службу проходил в воздушно-десантных войсках. Причем в настоящей горячей точке — Афганистане, куда вторгся СССР.
В 1990-м был майором, заместителем руководителя военно-десантной бригады и в этом статусе победил на первых альтернативных парламентских выборах, став депутатом Верховного Совета 12-го созыва, где и встретился с Лукашенко. Будучи членом предвыборного штаба политика, Шейман отвечал за его безопасность. Именно он находился в машине под Лиозно, когда была совершена инсценировка покушения на кандидата.
После победы Лукашенко Шейман стал госсекретарем Совета безопасности. Также его ввели в коллегии Минобороны и МВД — для контроля за силовыми ведомствами. В 1996-м Лукашенко вынес на референдум новый вариант Конституции, который давал ему неограниченную власть. Началась подготовка к государственному перевороту. Парламент попытался отстранить политика от власти. Шейман же заставлял депутатов парламента отозвать их подписи об импичменте Лукашенко, шантажируя тех уголовными делами.
В конце 1996 года после референдума Шейман поручил командующему внутренними войсками Юрию Сивакову создать команду для выполнения любых поручений — вплоть до убийств. «Этой группе было приказано отработать схему похищения, убийства, а затем захоронения трупов. Схема должна была исключать возможность обнаружения трупов. Фактически это было задание разработать схему „идеального убийства“, потому что если нет трупа, то нет преступления», — рассказывал сотрудник генпрокуратуры Олег Случек. Вместе с коллегой Дмитрием Петрушкевичем они вели дело пропавшего журналиста Дмитрия Завадского. В 2001 году оба эмигрировали в США, опасаясь за свою жизнь. В июне того же года они распространили результаты своего расследования через независимые СМИ.
На одном только поручении о создании группы роль Шеймана не ограничилась. Олег Случек рассказывал об особой роли этого силовика: «Все указания на проведение операций <…> Сиваков получал <…> от Шеймана. После отставки Сивакова группа перешла под полный контроль нового министра внутренних дел [Владимира] Наумова. Всего группой было совершено более 30 убийств. А также <…> разбойные нападения и убийства из корыстных побуждений».
О роли Шеймана рассказывал и начальник Главного управления криминальной милиции МВД Николай Лопатик. 21 ноября 2000 года он написал рапорт на имя своего начальника Наумова. В нем он прямо утверждал: именно Шейман отдал приказ уничтожить Захаренко, Гончара и Красовского.
Шеймана также подозревают в том, что при его непосредственном участии расследование не было проведено по горячим следам. 22 ноября 2000 года, на следующий день после упоминавшегося рапорта Лопатика, председатель КГБ Владимир Мацкевич отправил генпрокурору Олегу Божелко запрос о превентивном задержании непосредственного исполнителя преступлений, силовика Дмитрия Павличенко, на 30 суток. Генпрокурор согласился. Задержание проводил лично Мацкевич. «Павличенко аресту не сопротивлялся, правда, попросил разрешения позвонить, в чем ему не было отказано», — утверждал исследователь Александр Федута.
По мнению последнего, Павличенко при аресте, скорее всего, позвонил Шейману. Поэтому (как утверждали Петрушкевич и Случек) уже на следующий день сотрудники Совбеза выпустили подозреваемого из следственного изолятора КГБ по личному указанию своего начальника. По другой версии, которую озвучил Гаравский, это произошло через три дня. По словам последнего, Павличенко отдали папку с заведенным на него уголовным делом толщиной около пяти сантиметров, и спецназовцы сожгли все документы.
В день освобождения силовика Шейман также помешал обыску на территории воинской части 3214, где служил Павличенко. Туда приехали сотрудники Генпрокуратуры в сопровождении офицера спецподразделения КГБ «Альфа». Но затем там внезапно появился лично командир СОБР. «[Вдобавок] раздался телефонный звонок. Человек на другом конце провода сказал, что он Шейман и что у них есть десять минут на то, чтобы убраться с территории воинской части. То есть Шейман боялся, что там будут обнаружены какие-то документы, какие-то записи или снимки», — говорил Случек.
Председатель КГБ Мацкевич и генпрокурор Божелко в ответ потребовали уволить Шеймана, мешавшего следствию. Но 28 ноября с должностей сняли их самих. А генпрокурором был назначен Шейман, не имевший даже высшего юридического образования.
Этот человек остается с Александром Лукашенко до сих пор, меняя должности, но не теряя своего влияния. В марте 2023-го стало известно, что Шейман по поручению давнего соратника будет развивать проекты в Африке. Интерес чиновника к этому региону давний. Как показало расследование, проведенное в 2021 году, на добыче золота на этом континенте зарабатывают частные компании. Одна из них связана с семьей политика. 70% акций в компании Zim Goldfields через другие юрлица принадлежат бизнесмену и почетному консулу Зимбабве в Беларуси Александру Зингману и сыну бывшего депутата Верховного Совета Сергею Шейману.
Министр, бравший расстрельный пистолет
Юрий Сиваков родился в 1946 году в России, в Сахалинской области в семье военного. Это и предопределило его будущее. Он окончил танковое училище и Военную академию бронетанковых войск. Проходил службу на разных командных должностях в советской армии. В 1970-х годах попал в Беларусь — командовал одним из танковых полков Полоцкой танковой дивизии в гарнизоне «Боровуха-1» под Полоцком. Александр Федута называет его одним из создателей белорусского спецназа, пришедшим в аппарат Совета безопасности как раз при Шеймане.
Как уже отмечалось выше, в 1996-м последний поручил Сивакову создать команду для выполнения любых поручений — вплоть до убийств. Тот в свою очередь дал своему подчиненному Дмитрию Павличенко задание подобрать необходимых людей. Напомним высказывание Игоря Случека: «все указания на проведение операций <…> Сиваков получал <…> от Шеймана».
Затем Сиваков пошел на повышение и стал министром внутренних дел (февраль 1999 — апрель 2000). Именно он, по имеющимся данным, приказывал предоставить группе оружие для убийства оппозиционных политиков. Начальник СИЗО №1 Олег Алкаев писал в рапорте на имя преемника Сивакова, главы МВД Владимира Наумова: «дважды по распоряжению министра Сивакова Ю.Л. у меня для неизвестных целей был истребован специальный пистолет с глушителем, которым приводятся в исполнение [смертные] приговоры. Первый раз 30.04.99 г. и возвращен 14.05.99 г. Второй раз 16.09.99 г. и возвращен 18.09.99 г».
Уточним, что в обязанности начальника СИЗО по должности также входила организация приведения в исполнение смертных приговоров, он же мог брать и предназначенное для этой цели оружие. Причем оба раза пистолет брался как раз в то время, когда исчезли оппозиционеры. Сначала Захаренко (7 мая 1999 года), а потом и Гончар с Красовским (16 сентября 1999-го).
Связь силовика с «эскадроном смерти», осуществлявшим убийства, подтверждал и Юрий Гаравский. «Сивакова мы между собой называли „дедом“. Он приезжал в Воловщину и в Бегомль. Приезжал к нам в бригаду — в в/ч 3214 на проспекте Скорины (в 2005 году переименован в проспект Независимости. — Прим. ред.). Мы могли с ним там пообщаться, поговорить. Шейман тоже неоднократно приезжал», — рассказывал он в интервью.
После ухода из МВД Сиваков был заместителем главы Администрации президента (ноябрь 2000 — сентября 2001), возглавлял Белорусское физкультурно-спортивное общество «Динамо», руководил Министерством спорта (2003−2005), а также работал проректором в частном Минском институте управления. Сейчас генерал-лейтенант в отставке преподает в Академии МВД, на кафедре управления органами внутренних дел факультета повышения квалификации и переподготовки руководящих кадров.
В 2019-м, когда Юрий Гаравский дал свое интервью, Сиваков прокомментировал его в интервью «Нашай Ніве» так: «Материал такой добротный, сделанный профессионально, на высоком техническом уровне и, чувствуется, на хорошей такой кухне. Главное — вовремя. Когда у нас там встреча Лукашенко и Путина? 20 декабря? И мне кажется, что это даже не десерт, а только закуска. Должны еще появиться и первое блюдо, и второе, и третье. Об этой кухне можно только догадываться. Мне кажется, что такие козыри заранее готовятся. Они где-то лежат, ждут момента истины, вбрасывания в общество».
В разговоре силовик лишь признал, что его действительно называли «дедом», все остальное — отрицал.
Теперь экс-министр периодически появляется в пропагандистских передачах. Например, летом 2023 года Сивакова в одной из передач по госТВ назвали «почетным командующим внутренними войсками».
Еще один министр — знавший, но молчавший
Владимир Наумов родился в 1956 году в российском Смоленске. Он окончил Минскую высшую школу милиции (сейчас — Академия МВД), после чего в середине 1970-х начал службу в БССР. К началу 1990-х Наумов дослужился до должности командира милицейского спецназа — «Беркута». Осенью 1994-го его реорганизовали в спецподразделение по борьбе с терроризмом «Алмаз».
В январе 1999-го Наумов возглавил Службу безопасности Лукашенко и был ее руководителем до сентября 2000-го. По словам начальника СИЗО №1 Олега Алкаева, о подозрениях в адрес Шеймана, Сивакова и Павличенко он сообщал Наумову как раз в это время — и тот якобы пообещал заняться этим вопросом.
Однако по-настоящему расследование исчезновений политиков начало двигаться после того, как Наумова назначили министром вместо Сивакова. «К счастью, Наумов действительно не забыл о данном мне обещании. При первой же возможности, то есть при первой же встрече, состоявшейся вскоре после его назначения, он дал понять, что теперь у него нет препятствий для активизации деятельности по раскрытию преступлений, связанных с похищениями людей», — писал в книге «Расстрельная команда» Алкаев.
Находясь во главе Совбеза, Наумов не мог не знать об этих преступлениях. Тем более — процитируем еще раз высказывание Игоря Случека, «после отставки Сивакова группа [Павличенко] перешла под полный контроль нового министра внутренних дел Наумова».
Спустя два месяца после назначения, в конце ноября 2000-го, Алкаев и Лопатик написали свои знаменитые рапорты в адрес нового министра.
В своей книге Алкаев описывал вечер перед задержанием Павличенко, случившийся в конце того же ноября: «Далее разговор перешел на личность Павличенко. В присутствии заместителя я осторожно поинтересовался „судьбой“ этого бравого командира. Наумов неожиданно сказал, что карьера Павличенко закончилась и что сегодня вечером он будет арестован. Затем взглянул на часы (было около 20 часов) и сказал, что ему пора идти, так как „процесс уже пошел“. Я спросил, не нужна ли какая-нибудь помощь с моей стороны, на что Наумов ответил отказом и дал понять, что будут использованы силы и средства КГБ. После чего я проводил министра на улицу, и мы расстались».
Тем не менее Павличенко, как мы писали выше, вскоре отпустили, а своих постов лишились генпрокурор и глава КГБ. А вот Наумов на своей должности остался, хотя активизация следствия и поднявшаяся в обществе шумиха начались именно при нем. С другой стороны, из-за истории с исчезновениями людей экс-министр до сих пор находится под американскими и европейскими санкциями — с формулировкой «не предпринял действий для проведения расследования».
«Два года Наумов был начальником службы безопасности президента и, может быть, знает о более опасных вещах, чем эти убийства. Он слишком много знает, поэтому его нельзя отпускать… В свое время Наумов, наверное, не понимал, что расследование громких дел может обернуться против [Лукашенко]… И Шейман сегодня понимает, что Наумов — серьезный носитель информации», — рассуждал о возможной причине сохранения за Наумовым должности министра Олег Алкаев.
В итоге бывший командир «Алмаза» стал рекордсменом по длительности нахождения на посту главы МВД: он занимал эту должность почти девять лет — до апреля 2009 года. При нем милиция брутально разгоняла митинги после президентских выборов 2006-го.
Историю с исчезнувшими политиками сам Наумов, вероятно, упоминал в записи, тайно сделанной в 2006 году Игорем Макаром, бывшим заместителем командира боевой группы «Алмаз», который тогда работал в команде кандидата в президенты Александра Козулина. «Чего Козулин не догоняет? Минск — это одна пятая часть Беларуси. Если даже в Минске 50%… А 50% — поверь мне, я каждый день бываю в трудовых коллективах: никого ни пропавшие без вести, ни, б***ь, ничего не интересует… Всех интересует только „мое“: что я могу за эти деньги купить. Вот сегодня я был на маргариновом заводе. Я их „натягиваю“: „Ну вы, б***ь, покритикуйте хоть“. — „Нас все устраивает, лишь бы тихо, б***ь“. У меня не вызывают сомнений внутренние войска. У меня даже не вызывает сомнений большая часть райотдела. По одной простой причине, что менты прекрасно понимают, что для них сделала власть. И прекрасно знают: любая другая власть — еще неизвестно сделает столько или нет», — говорил человек с голосом Наумова на записи.
В отставку Наумов ушел с формулировкой «по состоянию здоровья». Известно, что после этого экс-министр работал в России — вероятным местом его трудоустройства называли госкорпорацию «Ростех», откуда он якобы уволился два года спустя.
«Наумов не появляется ни на каких мероприятиях МВД, ушел, и все, точнее, ушел обиженным. Хотя говорил, что устал, но по существу его выгнали», — говорил TUT.BY в феврале 2017-го Виктор Пискарев, экс-министр внутренних дел БССР.
«После ухода из „Ростехнологий“ Владимир Владимирович остался в Москве. Насколько знаю, работает в фирме и занимается безопасностью поставки товаров в Южную Америку. Часто разъезжает по командировкам, мало появляется в Минске, у него другая жизнь, другие заботы», — рассказывал TUT.BY тогда же бывший высокопоставленный сотрудник милиции.
«Просто для мужчины старше 50 принципиально важно трудиться, быть востребованным. В этом возрасте жизнь и работа — одно и то же. Поэтому поехал в Москву, где мне была предложена хорошая работа. Если бы ее предложили, скажем, в Америке, поехал бы туда. Сейчас у меня большая занятость, но, когда появляется возможность, с удовольствием приезжаю домой, к детям, внукам. Думаю, когда-нибудь приеду в Беларусь навсегда», — рассказывал Наумов в марте 2017-го. С того времени о нем ничего не слышно.
Безжалостный непосредственный исполнитель
Дмитрий Павличенко родился в 1966 году в Витебске, в семье журналиста. Окончил Минское суворовское училище, затем Минское высшее военно-политическое училище. С 1987 года служил в армии: заместителем командира роты, заместителем командира батареи (и одновременно преподавателем), помощником начальника политотдела учебного центра.
После распада Союза Павличенко из армии сократили (хотя в официальной биографии об этом нет ни слова). Сам он утверждал, что от него потребовали взятку за трудоустройство. Но, возможно, в мужчине просто говорила обида. Коммунистическая идеология тогда потерпела крах, политотделы в армии ликвидировали. А какой-либо дополнительной ценности Дмитрий не представлял. В итоге он устроился рабочим в деревообрабатывающий кооператив, подрабатывал в охране магазина.
Поэтому приход к власти Александра Лукашенко, случившийся в 1994-м и сопровождавшийся откатом в советское прошлое, он мог совершенно искренне воспринимать как восстановление справедливости. В июне 1994-го Павличенко стал командиром взвода, затем заместителем командира роты, после чего и командиром 1-й роты специального назначения военной части №3214, которая базируется в минском микрорайоне Уручье. На службе силовик ориентировался исключительно на Лукашенко.
Сделать быструю карьеру в спецназе силовику помогла готовность выполнять любые приказы. Как уже отмечалось, в 1996-м Сиваков поручил Павличенко создать отряд для выполнения любых заданий — и именно он его и возглавил.
«Проба сил» для «эскадрона смерти», по более поздним свидетельствам, случилась в Орше. «Четыре человека [стали целями], на них в общей сложности было 16 убийств, — рассказывал Юрий Гаравский. — Они коммерсантов вывозили в лес, давали телефон позвонить родным, чтобы те привезли определенную сумму денег. Деньги они забирали, а коммерсантов убивали. Из этой четверки троих мы… ну, мы так решили… Одного довели до суда. Потом мы узнавали, он был приговорен к высшей мере наказания».
Затем отряд выезжал с аналогичными целями в Могилев и Горки. А после этого дело дошло и до оппозиционеров. По словам Гаравского, Павличенко и его подчиненные около полутора недель следили за экс-министром внутренних дел Юрием Захаренко. После захвата экс-министра доставили на базу в деревне Воловщина в Минском районе. Именно там Павличенко, по словам Гаравского, убил Захаренко — дважды выстрелил ему в район сердца — и затем лично сжег его тело в крематории Северного кладбища.
Команда Павличенко захватила и Виктора Гончара с Виктором Красовским, после чего доставила их на собственную базу, расположенную между Бегомлем и Докшицами. «Около полосы препятствий достаем Гончара и Красовского, кладем их рядышком. Яма уже была готова. Это была могила. <…> Ко мне подходит Павличенко, я ему даю пистолет. И Павличенко делает два выстрела в область сердца Гончару и два выстрела в область сердца Красовскому. После первого выстрела Гончар вскрикнул, потому что, видимо, пуля не в сердце попала, а где-то рядышком прошла. Ну, а второй выстрел его уже приговорил», — рассказывал Гаравский.
В июле 2000 года исчез и оператор Дмитрий Завадский. Он отправился в столичный аэропорт, чтобы встретить прилетавшего журналиста Павла Шеремета. И пропал — возле здания аэровокзала нашли лишь машину мужчины. В тот день у Гаравского был отпуск, но он знал, что его коллеги выходили на «работу».
После того как история о причастности Павличенко к исчезновению людей получила огласку, он продолжил службу. Силовик засветился в СМИ в 2006 году, когда участвовал в разгоне шествия, направлявшегося после президентских выборов к ИВС в переулке Окрестина в Минске. Именно Павличенко приказал взрывать светошумовые гранаты и применять против протестующих газ.
В октябре 2008-го Павличенко неожиданно уволили с должности командира бригады, а в марте 2009-го — с военной службы по болезни в звании полковника. Вероятно, причиной стал запой после бурной личной жизни — силовик перестал появляться на службе.
В десятые годы Павличенко практически исчез из публичной жизни. Он лишь возглавлял Ассоциацию ветеранов подразделений специального назначения войск МВД «Честь».
После публикации интервью с Гаравским на DW портал TUT.BY обратился к Павличенко за комментарием. Тот заявил, что СОБР не имеет отношения к исчезновению Захаренко, Гончара и Красовского. А Гаравский якобы никогда не служил в спецподразделении под его командованием (хотя при этом проходил службу во внутренних войсках, но был изгнан оттуда за вымогательство и во время исчезновений политиков отбывал наказание — то есть Павличенко подтверждал, что знал этого бойца). Через десять минут силовику позвонили уже журналисты «Нашай Нівы». Однако им Павличенко заявил, что такой человек под его руководством не служил и он вообще не знает Гаравского. На следующий день, 17 декабря, Павличенко сказал «Нашай Ніве», что в комментарии TUT.BY перепутал спикера из интервью DW с другим бойцом.
В 2020-м он вновь участвовал в подавлении протестов, а в наши дни регулярно выступает на телевидении с провластных позиций.
Еще в 2004 году спецдокладчик Парламентской ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ) Христос Пургуридес, изучив все обстоятельства, пришел к выводу, что Захаренко, Гончара и Красовского похитили и убили бойцы СОБРа под командованием Павличенко с ведома руководства страны. После этого в сентябре того же года Европейский союз ввел в отношении Шеймана, Сивакова, Наумова и Павличенко санкции, которые не отменялись даже во время оттепелей в отношениях ЕС и Беларуси.