Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. Беларусы рванули на заработки за границу. Вы явно без труда угадаете самую популярную страну (по версии чиновников)
  2. «Эйчар написал, что силовики вернулись». Как КГБ ищет людей за границей, которые донатили в фонды
  3. Около 400 беларусов добавили в российскую базу розыска за 3 месяца. Проверьте, есть ли в ней вы или ваши близкие
  4. Аналитики ISW назвали возможную цель российского наступления под Харьковом
  5. Власти запускают очередной проверенный способ «мгновенно» получать деньги беларусов
  6. На пенсию, похоже, отправили чиновника, который у власти дольше Лукашенко. Какой недвижимостью и авто он завладел за это время
  7. В Словакии стреляли в премьер-министра, он ранен
  8. В Минске из-за репетиций парада с завтрашнего дня начнут перекрывать улицы — рассказываем какие
  9. «Рэжым намагаецца адняць у нас нават магчымасць трымацца за карані». Тихановская поздравила беларусов с Радуницей
  10. В России за взятку задержали еще одного генерала Минобороны
  11. Организаторы «Евровидения-2024» оштрафовали делегацию Украины за принты на футболках
Чытаць па-беларуску


Задержания на границе белорусов, возвращающихся домой из-за рубежа, стали частым событием. Многие уже знают, что к прохождению паспортного контроля лучше подготовиться — удалить из телефона подозрительные для силовиков подписки, сообщения, фото и очистить историю браузера. Так сделал и Виктор, ехавший в конце декабря из Польши в родной Брест к родителям. Однако на границе его задержали и отправили в ИВС. О проверке на границе и «сутках» в ИВС мужчина рассказал «Зеркалу».

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY
Снимок носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

Имя героя изменено в целях безопасности.

«Сказали, что приближаются выборы в парламент, и попросили телефон»

В 2020 году брестчанин Виктор, как и тысячи других белорусов, не согласился с результатами президентских выборов и вышел на протесты. За участие в одном из маршей мужчину задержали и арестовали на 15 суток. После этого он уехал в Польшу и устроился там на работу. В декабре 2023-го белорус решил отправиться к родителям на Рождество и Новый год. К поездке он подготовился, казалось, основательно — телефон был очищен, ничто не предвещало беды.

— Мой автобус приехал на белорусскую границу ранним утром, — начинает свой рассказ мужчина. — На паспортном контроле людей пропускали быстро — буквально минута на каждого. Я стоял минут пять, пограничница что-то смотрела в компьютере, нажимала клавиши, а потом назвала мой белорусский номер мобильного и спросила, действительно ли он принадлежит мне. Я подтвердил.

После этого сотрудница сказала Виктору ждать. Через какое-то время за ним пришел другой человек, лет 30 на вид.

— Он очень напоминал сотрудника КГБ, хоть был в пограничной форме с погонами капитана, — описывает его собеседник. — Я попросил его представиться, но он ответил, что не обязан делать это. Назвал только свой личный номер, но я его не запомнил — было очень много цифр.

Этот сотрудник привел Виктора в комнату, где их ожидали еще двое в форме пограничников. Так начался «опрос».

— Меня начали спрашивать, что делал в Польше, зачем поехал, зачем вернулся, что собираюсь дальше делать, — вспоминает белорус. —  Я ответил, что уезжал работать, вернулся родителей проведать, подарки привез, а дальше опять планирую ехать в Польшу работать. Один из сотрудников сказал, что приближаются выборы в парламент, но я честно ответил, что не знаю и не интересуюсь этим. После этого они потребовали телефон, и я его отдал. Это было в 5 утра.

«Попросил позвонить, но мне ответили, что не имею на это права»

Проверка телефона заняла полтора часа. Проходила она дотошно: у Виктора просили все запрашиваемые приложениями пароли, изучали содержимое фотогалереи, историю переписок в чатах и подписки на телеграм-каналы.

— Ближе к половине седьмого лицо сотрудника стало немножко радостнее. Он сообщил, что я задержан, потому что в моем телефоне обнаружены материалы антигосударственной направленности, — говорит мужчина. — Пограничник вызвал милицию. Минут через десять приехал наряд — старший лейтенант и старший прапорщик. Они тоже сказали, что я задержан. Заставили подписать какую-то бумагу о том, что претензий к сотрудникам пограничной службы у меня нет. Я пробовал отказаться, говорил, что они без протокола изъяли мой телефон, изучали его содержимое. Но пограничник на это только рассмеялся и сказал, что телефон я отдал добровольно. Короче, бумагу пришлось подписать. Еще я попросил позвонить, чтобы предупредить родственников. Но мне ответили, что не имею на это права.

Снимок носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY
Снимок носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

На Виктора надели наручники, хоть никакого сопротивления задержанию он не оказывал, и отвели в служебный автомобиль. Но на полпути до милицейского участка машина неожиданно остановилась.

— Этот старлей спросил, хочу ли я покурить, — объясняет мужчина. — Я очень удивился этому вопросу, но сказал, что хочу. Мы вышли на улицу, закурили. Он начал задавать мне вопросы: «Почему телефон не почистил, чего вообще вернулся, не видишь, что происходит?» Еще сказал, что у него и так проблем по горло, еще и со мной надо возиться. Я спросил: «Нельзя ли это как-то решить и отпустить меня?» Он ответил, что нет, сейчас меня доставят в участок, оформят протокол и это займет время.

Дальнейшие события действительно заняли много времени. В камере участка милиции Виктор пробыл почти сутки. На него составили протокол, из которого мужчина узнал причину задержания. Оказалось, что в архиве Instagram нашли сториз, в которых — репосты новостей «экстремистского медиа».

—  Какое-то поздравление Светланы Тихановской, новость о том, как бывший силовик в Минске выстрелил в 16-летнего пацана, и еще что-то про Лукашенко и Кочанову, — объясняет собеседник. — Милиционер в участке сфотографировал это на моем телефоне, распечатал на принтере и попросил расписаться. Еще сказал, что это расценено как хранение и распространение экстремистских материалов — статья 19.11 КоАП. Мол, по ней суд может назначить штраф до 30 базовых (1200 рублей. — Прим. ред.) или арест до 15 суток.

«Родители говорили пограничникам, что знают точно: меня сняли с автобуса на их пропускном пункте. Но те делали вид, что слышат о таком впервые»

Больше до конца дня никаких процессуальных действий с Виктором не проводили. Он просто сидел в камере участка, лишенный возможности даже позвонить родителям.

— А родители меня искали! — восклицает мужчина. — Они пытались дозвониться на границу, в местное отделение милиции. Все как один говорили, что ничего не было, ничего не случилось. Родители говорили пограничникам, что знают точно: меня сняли с автобуса на их пропускном пункте. Но те делали вид, что слышат о таком впервые.

Ближе к ночи Виктора перевезли в изолятор временного содержания Бреста, в котором он уже отбывал административный арест за участие в протестах в 2020 году.

— Там все было еще хуже, чем в 2020 году, — утверждает собеседник. — Тогда хотя бы плохонькие матрас с подушкой выдавали, а сейчас и этого нет. Нельзя курить, прислоняться к стене, сидя на нарах. Людей там сидит очень много — это можно было понять на поверках, когда сотрудник громко называл фамилии задержанных. На всех надевают наручники, идти по коридорам все время надо лицом в пол, пока в камеру не заводят. Всех, кто сидел по статье 19.11, ночью будили по три раза. Заставляли подходить к окошку и называть имя, фамилию, дату рождения и за что ты здесь находишься.

Вся камера кишела клопами, это было страшно, никто ничего с этим не делал. Мы просили, чтобы нам хоть каких-то тряпочек дали, чтобы можно было их как-то вытирать. Но никому ничего не давали. Свет в камере, естественно, никогда не гас. Он все время горел, горел ярко, спать было невозможно. Еда была отвратительная. На ужин давали одно вареное яйцо, чай — только утром, с какой-то кашей, а на обед картошка с котлетой, которую сложно назвать котлетой.

В такой обстановке Виктор встретил католическое Рождество. Утром 26 декабря надзирательница ИВС вошла в камеру, назвала его фамилию и скомандовала: «С вещами на выход!»

— Она сказала, что меня освобождают, — говорит мужчина, вспоминая, что в тот момент ощутил сильное облегчение. — После выхода из камеры я спросил у сотрудницы: а как же суд и протокол? Она ответила, что ничего не знает, ее работа — продержать меня здесь трое суток, а после этого я могу делать что хочу.

«За трое суток, проведенные в этом „первоклассном“ отеле, потребовали 55 рублей 50 копеек»

Виктор хотел провести зимние праздники с семьей. Но после задержания и неожиданного освобождения решил, что вместо этого должен озаботиться вопросом своей безопасности.

— Первым делом я пошел домой, потом — к юристам, — приводит мужчина алгоритм своих действий. — У юристов спросил, что делать, как жить? Мне сказали, что раз я не давал подписку о невыезде, то могу смело пересекать границу. Три дня я провел в Бресте, оформил на маму генеральную доверенность и уехал. На границе пропустили без проблем. Никто ничего не смотрел, не спрашивал. Я думаю, что это из-за бюрократии — между ведомствами все бумажки идут очень долго, да и праздники были.

Виктор отправился в Польшу, где уже после Нового года получил сообщение от родителей: ему пришло заказное письмо из Управления внутренних дел Брестского облисполкома. В документе сообщалось, что милиция решила прекратить в отношении Виктора административное дело за отсутствием состава административного правонарушения.

— Но пришло и еще одно письмо — из изолятора временного содержания, — негодует Виктор. — За трое суток, проведенные в этом «первоклассном» отеле, потребовали 55 рублей 50 копеек. Я заплатил от греха подальше. Телефон тоже вернули, родители отправили его мне в Польшу. Я сбросил настройки до заводских, но все равно боюсь, что, пока аппарат был у них, на него могли установить какую-нибудь шпионскую программу.

В Беларуси можно попасть в изолятор даже за «неочищенный» архив телефона. Об этом нельзя молчать. «Зеркало» каждый день рассказывает о беззаконии, которое происходит в нашей стране, и о том, как вы можете себя обезопасить

Поддержите нас, помогите нам продолжить работу 👇

«Зеркало» работает для белорусов уже больше двух лет. Нас читают как внутри нашей страны, так и за ее пределами. Не только на сайте, но и в социальных сетях, и в мессенджерах. 

Если вы находитесь не в Беларуси, то можете поддержать редакцию финансово и сделать свой вклад в сохранение независимой журналистики.

Пожертвовать любую сумму можно быстро и просто через сервис Donorbox.

Это безопасно?

Если вы не в Беларуси — да. Этот сервис используют более 80 тысяч организаций из 96 стран. Он действительно надежный: в основе — платежная система Stripe, сертифицированная по международному стандарту безопасности PCI DSS. А еще банк не увидит, что платеж сделан в адрес «Зеркала».  

Вы можете сделать разовое пожертвование или оформить регулярный платеж. Регулярные донаты даже на небольшую сумму позволят нашей редакции лучше планировать собственную работу.

Важно: не донатьте с карточек белорусских и российских банков. Это вопрос вашей безопасности.

Если для вас более удобен сервис Patreon — вы можете поддержать нас с помощью него. Однако Donorbox возьмет меньшую комиссию и сейчас является для нас приоритетом.

Спасибо за то, что остаетесь с нами! 🤍