Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. Россияне перестали атаковать Авдеевку, но у Украины есть как минимум две причины не радоваться этому
  2. «Наши беглые мерзавцы озаботились». Лукашенко показали технику для сбора камней на полях, но он решил не исключать ручной труд
  3. Лукашенко взялся за торговую сеть, которую десятилетиями пробуют вытащить из финансовой ямы, а она упорно сопротивляется
  4. Еще один претендент на место в Координационном совете засветился в слитой базе с доносом в КГБ
  5. «Ты побогаче — лимузин заказал, приехал твой отпрыск в школу». Лукашенко возмутился выпускными и потребовал «не допускать расслоения»
  6. Производители одной из европейских вакцин впервые признали, что она может вызвать тромбоз
  7. В милиции напомнили, что пить на улице и появляться пьяным запрещено. Беларусы спросили, как же дойти до дома
  8. «Из-за этой семьи я лишилась дома, на который копила полжизни». «Зеркало» поговорило с женщиной, которая нашла донос на себя в базе КГБ
  9. Поддерживала друга-политзаключенного и не стала пропагандисткой. Вспоминаем историю Ядвиги Поплавской — артистке исполняется 75 лет
  10. Врачи сделали беларуску «алкозависимой» без причин и 9 лет «проводили беседы» — без ее ведома. Узнав, она была в шоке и пошла в суд
  11. Что дает «паспорт иностранца», можно ли с ним на отдых в Турцию или без визы в США. Объясняем
  12. Срочная служба длиной 13 лет, голод и нищета. Вот в какую цену может обойтись стране концепция «неприемлемого ущерба» Лукашенко


В декабре 2023 года силовики провели рейд по школам польского языка — их директоров задерживали, требовали ликвидировать фирму и выдать списки учеников. По данным Dziennik Gazeta Prawna, всего в Беларуси закрылись 10 частных центров по изучению польского. «Медиазона» рассказывает, как директор одной из некогда крупнейших школ закрывал свой бизнес в Беларуси и начинал работу с чистого листа уже в Польше.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

«Ходил по лесу и молился». Отъезд

В октябре 2022-го Александр с семьей — беременной женой и сыном — поехал на конференции в Литве и Польше. В это время силовики пришли в частную школу, где он работал, и учредитель предупредил его об уголовном деле. Тогда же «знакомый из МВД» подсказал им, что у семьи есть неделя, чтобы приехать в Беларусь и собрать вещи.

— Я просто спросил у друзей, у которых мы тогда были, смогу ли у них остановиться после. Ответ был «да», и мы уехали. Сделали доверенность, что смогли — продали, — вспоминает преподаватель.

Частную школу вынудили закрыться, но у Александра был свой бизнес в Беларуси: курсы польского языка. На курсах работало несколько преподавателей, обучались десятки групп.

Вернувшись в Польшу, пара занялась документами. Жена Александра планировала рожать в январе. Девочка родилась в Польше — у нее нет беларусского паспорта, только польский проездной документ.

— Первый месяц я просто ходил по лесу и молился, искал ответы. Мы жили в доме наших друзей, в лесу. С собой взяли 2 тысячи долларов. Из достаточно успешной, обеспеченной жизни ничего не осталось. Одно дело, когда ты всегда хотел этого: стремился переехать в Польшу учиться или работать. Другое дело — когда ты этого никогда не хотел, не планировал, когда тебе хорошо у себя дома, в Беларуси.

К концу октября 2022-го Александр оформил предпринимательство: компанию по обучению польскому языку, «потому что ничего, кроме того, что умеешь хорошо, делать не получалось». Появились первые студенты.

Беларусской фирмой преподаватель заниматься почти перестал: «Только проводил платежки через интернет-банкинг и минимально участвовал в стратегии. На расстоянии сложновато было».

«Люди в масках». Визит силовиков

Утром 21 декабря 2023 года Александр получил сообщение от коллеги из беларусской компании — к ней в квартиру ломились силовики. Оказалось, что перед этим они приезжали в офис, но там никого не оказалось, так как сотрудники приходили на работу к 10.

Силовики отвезли коллегу, которая сообщила об их визите, в офис и начали «что-то искать». После осмотра они заявили, что «увидели достаточно, чтобы завести уголовное дело». Александр говорит, что обнаружить в офисе можно было учебники, литературу на польском и разве что рекламные брошюры университетов.

Сотрудницу фирмы просили передать привет Александру, спрашивали, почему он не возвращается в Беларусь, и требовали написать его заявление о ликвидации курсов. Силовики пригрозили остановить рекламу школы, выключить сайт и прекратить деятельность компании, иначе «в следующий раз придут люди в масках, которые не будут улыбаться».

— Компании не ликвидируются в один день. Мы были на связи с бухгалтером, юристами. После некоторых размышлений пришел к выводу, что ничего делать не буду. Если они хотят уничтожить компанию — пускай сами это делают за счет бюджета. Я не хочу тратить около 3 тысяч долларов на услуги ликвидатора. Так что мы прекратили деятельность, отключили сайт, остановили рекламу, и пусть сами остальным занимаются.

Студентам Александр написал сообщение, что принимать платежи на счет беларусской компании школа больше не сможет. Предложил тем, у кого занятия были оплачены наперед, закончить обучение онлайн. Большинство согласились: тогда преподаватель сам стал заниматься с учениками и попросил помощи у своих коллег в Польше, остальные сотрудники уволились.

— Мы не могли выплачивать зарплаты, платить за аренду. Мне пришло письмо из МНС, что я должен оплатить квартальный налог — видимо, вместе со штрафом. Но нет смысла этими вещами заниматься. Мне еще пришло письмо, что увидели факт нарушения порядка оплаты. Я им написал большое электронное письмо, в котором объяснил свое видение ситуации. Одни государственные органы уничтожают бизнес, а другие, как будто не зная об этом, требуют оплатить обязательные страховые взносы.

«Не знаю, стоит ли продолжать проект». Адаптация в Польше

Большинство студентов уже закончили свое онлайн-обучение. Некоторые учащиеся просили вернуть деньги за оплаченные курсы, но, говорит Александр, такой возможности не было.

— Были гневные сообщения, комментарии. Была женщина, которая писала, что ей нужны эти деньги, чтобы оплатить обучение в другом месте. Я написал: «Дай бог, чтобы на тех курсах не произошло того, что произошло у нас». А вероятнее всего, рано или поздно произойдет.

Первые несколько месяцев Александр оплачивал работу польской фирмы со своих денег, сейчас удалось выйти на прибыль. Школа продает пособия онлайн, но сложно переживает конкуренцию — в Польше работают в том числе беларусские курсы, которые «могли подготовиться, имея возможность спокойно жить и трудиться».

— Мне было сложнее, потому что я не планировал переезд. Не знаю, стоит ли вообще продолжать проект. В Беларуси мы существовали девять лет — у нас было имя, мнение, сформированное о нас уже давно. Мы были крупнейшей школой польского языка. Сейчас есть масса моих личных занятий, которые дают мне возможность не быть, как 10 лет назад, менеджером, рекламщиком и преподавателем. Я третий год пишу докторскую диссертацию — в Беларуси мне не дали ее защитить.

В Польше Александр продолжает преподавать и переводить. Год назад предприниматель участвовал в проекте Красного Креста — ездил по нескольким городам, обучая беженцев из Украины польскому. Беларус ходит в протестантскую церковь и преподает детям религию в местной школе.

— Уже есть ощущение, что той жизни в Беларуси просто не было. У нас ничего не осталось. Остались какие-то родственники, друзья. Но чем дальше, тем меньше ко всему этому тянет. Поэтому живем здесь, живем тем, что есть здесь. Для меня всегда это было важно. Дурацкий немножко принцип себе ввел — если еду в какую-то страну, знать ее язык. Для меня важно быть не просто тем, кто берет, но прежде всего быть частью общества, создавать его. Я потихоньку двигаюсь в этом направлении.