Кажется, увеличение числа политзаключенных в Беларуси — процесс постоянный. За неделю с прошлого воскресенья их стало больше на 26 человек — теперь в нашей стране 953 политзаключенных. И каждая цифра — чья-то жизнь, уникальная история, которая за решеткой ставится на паузу. Продолжаем собирать отрывки из писем политзаключенных — посмотрите, что они пишут на свободу.
Сергей Розум
Жителя Пуховичского района Сергея Розума осудили на два года колонии по ч. 1 ст. 309 УК (умышленное повреждение или приведение иным способом в непригодное для эксплуатации состояние средств железнодорожного транспорта, путей сообщения, сооружений на них, средств сигнализации или связи, если эти действия могли повлечь смерть человека, крушение, аварию либо иные тяжкие последствия).
Согласно обвинению, 14 декабря с 23:00 по 23:20 недалеко от поселка Марьино Пуховичского района мужчина «умышленно прикрепил металлическую проволоку между двумя железнодорожными рельсами путем обматывания ее вокруг рельсов». Из-за этого произошло замыкание рельсовой цепи на данном участке, и был подан ложный сигнал о занятости железнодорожного пути. Это ограничило въезд на свободный участок пути. Судья посчитал вину доказанной и признал мужчину виновным.
В тюрьме Сергей сохраняет позитивный взгляд на мир. В одном из последних писем он рассуждал о добре и свободе:
«И самое интересное, что когда начинаешь меняться сам, то начнут меняться и те, кто нас окружает. Ведь даже самый маленький лучик света способен пробить тьму. Вот и нужно стать такими лучиками света и тепла. Путь добра всегда сложней и опасней, чем путь зла и разрушений.
<…> Да, по своей натуре я свободолюбивый человек, и думаю, что и буду им впредь. Моя свобода в моей голове, в моих мыслях и мечтах».
Написать Сергею можно по адресу: ИК №17. 213004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8
Юлия Сырых
Волонтера фонда «Страна для жизни» Юлию Сырых задержали 9 июля 2021. После ей предъявили обвинения по ст. 361−2 УК (финансирование деятельности экстремистского формирования) и перевели в СИЗО на Володарского.
В конверте, который прислала Юлия одной из своих собеседниц, была елочная игрушка сделанная ею самой. А еще доброе письмо с такими строками:
«Ваша поддержка дошла и принята мною, за которую огромное спасибище!
<…> Счастлива, что столько больших сердец живёт на нашей земле, рядом со мной. Наша победа будет тогда, когда все люди начнут заботиться и думать друг о друге.
Привет вашему району и жителям! (имеется в виду Площадь Перемен — прим. Zerkalo.io)».
Написать Юлии можно по адресу: СИЗО-1. 220030, г. Минск, ул. Володарского, 2
Вадим Ермашук
Гродненца Вадима Ермашука чаще знают как блогера Vadimati. Его задержали 16 августа 2021 года в Щучине, куда он поехал снимать ролик. На следующий день Вадима осудили на 25 суток ареста по ст. 24.23 КоАП — якобы за призывы участия в массовом мероприятии. Затем еще на 15 суток. 17 сентября стало известно, что на блогера завели два уголовных дела: по ст. 368 УК (Оскорбление президента) и ст. 370 УК (Надругательство над государственными символами).
21 декабря мужчину приговорили к трем годам лишения свободы в колонии общего режима.
Вот это письмо блогер присылал еще до оглашения приговора:
«Я очень верю, что все мы скоро выйдем на свободу, ведь так долго продолжаться не может. Столько молодежи сидит за решеткой, а они ведь наше будущее, им придется строить нашу страну и экономику!!!
Время расставит все по своим местам. После черной полосы всегда идет белая!!!»
Написать Вадиму можно по адресу: Тюрьма №1. 230023, г. Гродно, ул. Кирова, 1
Ольга Лойко
Ольга Лойко — главный редактор политико-экономического блока в TUT.BY. Ее задержали 18 мая 2021 года в рамках уголовного дела, начатого против портала TUT.BY за уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере (ч. 2 ст. 243 Уголовного кодекса).
Ольга окончила три вуза — БГУ, БГЭУ и Оксфордский университет. Коллеги описывают ее как человека, который «просто и доступно рассказывает белорусам о политике и бизнесе». В свободное время Ольга любит путешествовать, кататься на велосипеде, фотографировать, читать книги и встречаться с друзьями.
В письмах Ольга рассказывает о своих путешествиях:
«Ну, а теперь про Париж :) Долго я туда не могла добраться как-то, но первая поездка в 2010-м была шикарная — с нашими калийщиками на конференцию. И потом понеслось — из Лондона съездила туда Евростаром, и из Вильни лоукостами, а уж акции «Белавиа» — это просто огонь. В общем, 18 или 19 раз была. И почти каждый раз еще куда-то выезжали, за пределы столицы — Версаль, Фонтенбло, Шартр, Руан, Труа, Довиль, Этрета, Гавр, <…> Нормандия — самая потрясающая. Отливы и приливы, запах подгулявших до кальвадоса яблок, радуги <…> и сильный ветер…"
Написать Ольге можно по адресу: СИЗО-1. 220030, г. Минск, ул. Володарского, 2
Илья Миронов
Илья Миронов — волонтер из Гомеля, создатель инициативы «Пишите письма», направленной на поддержку политзаключенных. Молодого человека задержали в Гомеле по уголовному делу, возбужденному за комментарии в интернете после гибели в минской квартире сотрудника КГБ Дмитрия Федосюка и Андрея Зельцера.
Миронов проходит по уголовному делу по статьям 369 УК (Оскорбление представителя власти) и 130 УК (Разжигание социальной розни).
До задержания Илья постоянно поддерживал заключенных — но, оказавшись в тюрьме, он находит силы писать слова поддержки тем, кто остался на свободе:
«Друзья, я горжусь каждым из вас. Вы классные, лучшие! Благодарю за слова поддержки, за письма и открытки, которых очень и очень много! Сотни и сотни со всех уголков Беларуси и не только. Я всех люблю, жму руку и желаю всех благ».
Написать Илье можно по адресу: СИЗО-3. 246003, г. Гомель, ул. Книжная, 1А
Ольга Горбунова
Ольга Горбунова — общественная активистка, бывшая руководительница организации «Радислава», которая помогает женщинам, пострадавшим от домашнего насилия.
Ольгу задержали 9 ноября 2021 года по подозрению в организации женских маршей в 2020 году. Теперь активистке предъявили обвинения по ст. 342 Уголовного кодекса (Организация либо активное участие в групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок) — за организацию «женских маршей».
Пока Ольга была в заключении, умер ее отец — 4 декабря прошли похороны, на которых она не смогла присутствовать. «Сил все меньше», признается заключенная, но старается держаться.
«Правила в СИЗО изменились, теперь только я могу выписать себе журнал или газету. Но я тут в основном читаю книги, вот сейчас «Дети Арбата». Это немного отвлекает от реальности, время бежит быстрее.
<…> Сегодня я слышала на радио «Мелодии века» песню «Не надо печалиться! Вся жизнь впереди». Я конечно громко посмеялась, но ведь это правда :)"
Написать Ольге можно по адресу: СИЗО-1. 220030, г. Минск, ул. Володарского, 2
Андрей Петровский
Андрей Петровский — бывший учитель истории и обществоведения из Сморгони. Он окончил БГУ и Академию управления, около 20 лет преподавал в разных школах Сморгони и района историю и обществоведение.
В марте этого года он показал 11-классникам на уроке обществоведения видеоролик «Конституция ушла в проституцию!» с логотипом, который признан в Беларуси экстремистским. Среди учеников был сын местной чиновницы, который снял это на мобильный телефон и выложил запись в один из чатов. После этого учителя уволили и завели уголовное дело по ч. 1 ст. 367 Уголовного кодекса (Клевета в отношении президента). По версии обвинения, ролик, который он показал, «содержит заведомо ложную информацию, порочащую президента». На суде бывшего учителя приговорили к полутора годам колонии в условиях общего режима. Там мужчина работает переработчиком резины.
В одном из своих писем Андрей Петровский прислал список книг, которые, по его мнению, стоит прочитать:
«Я не буду тлумачыць, у чым вартасць кожнай кнігі, чым яны мяне ўразілі. Проста на гэта пайшоў бы цэлы сшытак. Яшчэ хачу сказаць, што для кожнай кнігі павінны быць свой час, свой перыяд жыцця, настрой, карацей, кажучы, розныя фактары, якія ўплываюць на ўспрыняцце кнігі. Калі ты яе прачытаў: у дзяцінстве, у сталым узросце, які быў настрой: сумны, вясёлы; ты быў закаханы, ці не і г. д.
Я проста прапаную спіс кнігі, якія ўспомніў. Гэта больш, чым топ 10:
- У. Караткевіч «Дзікае паляванне караля Стаха», «Чорны замак Альшанскі»
- У. Арлоў «Краіна Беларусь», «Таямніца полацкай гісторыі», «Рэквіем для бензапілы», «Дзень, калі ўпала страла», «Ордэн Белай мышы»,
- С. Алексіевіч «Цынкавыя хлопчыкі», «Чарнобыльская малітва», «Час сэканд-хэнд»
- В. Быкаў «Доўгая дарога дадому» (мемуары)
- А. Карпюк «Развітанне з ілюзіямі» (мемуары), «Данута»
- А. Глобус «Толькі не гавары маёй маме», «Дамавікамерон»
- Я. Колас «Новая зямля»
- Л. Дайнека «Жалезныя жалуды»
- І. Мележ «Людзі на балоце»
- Я. Маўр «У краіне райскай птушкі»
- А. Камінскі «Пад хвалямі Крэўскага мора»
- А. Чарнышэвіч «Засценак Малінаўка»
- А. Горват «Радзіва Прудок»
- Ф. Аляхновіч «У капцюрох ГПУ»
Магчыма, штосьці ўспомніцца пазней, калі ліст ужо будзе ляцець да Вас».
Написать Андрею можно по адресу: ИК №2. 213800, г. Бобруйск, ул. Сикорского, 1