Поддержать команду Зеркала
Белорусы на войне
  1. Украинские военные говорят об угрозе авиаударов с белорусской территории. Спросили в Минобороны Беларуси
  2. «Наглость того, что мы увидели, никто не понимал до конца». Зеленский высказался о нападении
  3. Своих не бросают? Россия скрывает информацию о судьбе моряков с крейсера «Москва». Кажется, это уже традиция — рассказываем
  4. «Говорили: «Нет ничего у нас, не будет и у вас». Поговорили с девушкой, которая месяц жила в подвале под оккупацией на Черниговщине
  5. «Искандеры-М» в Белгородской области и снос памятников. Восемьдесят восьмой день войны в Украине
  6. На 21 мая в Беларуси объявили оранжевый уровень опасности из-за гроз и сильного ветра
  7. В Беларуси обновлены задачи внутренних войск и условия применения ими оружия
  8. Орудие, которое изменит все? Рассказываем о гаубице М-777, которую США начали поставлять Украине
  9. «Будем забирать их домой». Зеленский рассказал о судьбе защитников «Азовстали»
  10. Мы все опять умрем? Рассказываем об оспе обезьян, которой начали заражаться люди в Европе и США
  11. С 1 июня белорусов ожидают изменения по некоторым жилищно-коммунальным услугам
  12. Запрет на пополнение рублевых вкладов и рост комиссии за снятие наличных с «чужих» карт. Банки вводят очередные изменения
  13. Минобороны РФ сообщило о полном захвате комбината «Азовсталь» и пленении комбата «Азов». Его вывозили из города на бронеавтомобиле
  14. Политзаключенный сбежал с «химии» в Литву, а теперь воюет за Украину. Поговорили с ним
  15. Российские войска меняют тактику. Главное из сводок штабов на 86-й день войны
  16. В ВОЗ подтвердили уже 92 случая обезьяньей оспы


На этой неделе количество политзаключенных в Беларуси перешагнуло тысячу — на сегодняшний день их 1 007 человек. Мы продолжаем рассказывать, о чем они пишут из-за решетки. На этот раз попросили читателей прислать письма политзаключенных, которые они получают, — есть про встречи с семьей, рассуждения о жизни и самостоятельности.

Марина Золотова

Марина Золотова — главный редактор TUT.BY. На портал Золотова пришла в 2004 году, а вскоре стала его главным редактором.

Марину задержали 18 мая 2021 года в рамках уголовного дела, начатого против TUT.BY за уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере (ч. 2 ст. 243 Уголовного кодекса). Находясь в СИЗО, она сохраняет силу духа (и даже поддерживает бывших коллег).

«А я вот сегодня по Минску каталась. Очень соскучилась по любимому городу. Так что обрадовалась долгожданной встрече. Увидела витрины, которые уже украсили к Новому году, а на Октябрьской площади уже устанавливают елку». (Это письмо Марина прислала в конце ноября 2021 года).

А здесь Марина Золотова рассказывает про свой опыт в изучении польского:

«В моей жизни была школа польского языка в городе Жешув. Так вот, там была преподаватель, которая любила повторять: „Tatrzański park narodowy jest eldoradem turystyki“ (в переводе „Татранский национальный парк — это как город сокровищ для туристов“. — Прим. Zerkalo.io). Тогда мне было 19 лет. Но это не единственная фраза, которую я помню по-польски».

Написать Марине: СИЗО-1. 220 030, г. Минск, ул. Володарского, 2

Денис Иванов

Дениса Иванова осудили по ст. 368 Уголовного кодекса (Оскорбление президента) на два года ограничения свободы с направлением в учреждение открытого типа (так называемой «химии»). С 8 августа 2021 года он начал отбывать наказание.

В письме Денис рассказывает про свои будни:

«Меня устроили на работу, так что могу выходить в город сам. А если остался в хостеле, как я называю место, в котором нахожусь, то в магазин, на почту или в поликлинику в сопровождении специального человека. Но тем веселее, как в детстве, — ты болеешь, а врач с мамой разговаривает и дает указания:)».

Написать Денису: Исправительное учреждение открытого типа № 9. 210 034, г. Витебск, ул. 3-я Чепинская, 39

Павел Северинец

Павел Северинец — оппозиционный политик, сопредседатель партии «Белорусская христианская демократия» и писатель. Его задержали еще 7 июня 2020 года по дороге домой, и вынесли несколько постановлений об административных арестах на 15 суток за участие в предвыборных пикетах и призывы к участию в массовых мероприятиях. После 75 суток Павла Северинца перевели в СИЗО № 1 в статусе подозреваемого по ст. 293 УК (Организация массовых беспорядков). 25 мая 2021 года Павла Северинца приговорили к 7 годам колонии усиленного режима. Но в своих письмах политик настроен позитивно:

«У цуды і ў лепшае веру (такая была вашая паштоўка) — бо веру ў Ісуса Хрыста».

А так Павел рассказывает про количество писем, которые ему приходят:

«Калі ласка, выбачайце за спазненне з адказам: вал лістоў, фізічна не паспяваю. На мінулым тыдні колькасць лістоў па днях была такая: 17, 23, 33, 35. Агульная хваля — некалькі соцень лістоў за месяц. А часу тут зусім мала: праца, абавязковыя мерапрыемствы, малюнкі для сына…»

К тому же Северинец радуется письмам на белорусском: «Вялікі дзякуй вам за цудоўную беларускую мову».

Написать Павлу: ИК № 17. 213 004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8

Владимир Горох

Жителя Новогрудка Владимира Гороха задержали 18 августа 2020 года по так называемому «кореличскому делу» о якобы планируемых беспорядках в Кореличах и Новогрудке после президентских выборов. Мужчине предъявили обвинение в публичном оскорблении Лукашенко и подготовке к массовым беспорядкам. 29 декабря 2020 года Владимира приговорили к 7 годам колонии усиленного режима.

Почитайте его рассуждения про смысл жизни:

«Когда я писал про продолжение рода, если не ошибаюсь, имел в виду, что часть общества видит смысл в жизни в детях, внуках. Люди концентрируют свое внимание на продолжении рода в лице своих потомков. Но не уделяют должного внимания себе. По моему мнению, один из первых вопросов, [которые] человек должен задавать самому себе: „Для чего я живу? В чем мое предназначение? Важно познавать себя в первую очередь“».

Написать Владимиру: ИК № 17. 213 004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8

Александр Ивулин

Фото из архива zerkalo.news
Фото из архива zerkalo.news

Александр Ивулин — журналист Tribuna.com, автор Youtube-канала «ЧестнОК» и футболист «Крумкачоў». Его задержали 3 июня 2021 года в собственной квартире, и на следующий день осудили на 30 суток административного ареста по ст. 24.23 КоАП — якобы за флаг на окне квартиры.

После ареста он на свободу не вышел — Александра перевели в СИЗО № 1 по подозрению в совершении преступления по ч. 1 ст. 342 УК (Действия, грубо нарушающие общественный порядок).

19 января 2022 года футболиста и журналиста приговорили к 2 годам колонии.

Александр Ивулин присылает большие и содержательные письма. Вот несколько отрывков.

«А ты не болей. Даже я уже первую прививку китайской вакциной сделал. Прикольно. Перед уколом пульс 75, сатурация 98%. Короче, хоть в космос запускай :) Теперь и туда можно, если там китайскую вакцину признают:)»

«А про амбиции доказать что-то кому-то… Это не тот подход от слова „совсем“. Нужно не доказывать что-то кому-то, а просто стараться делать свое дело чуть лучше и качественнее. Если так получается, то успех рано или поздно придет. Как-то так вот все просто и легко одновременно. И незачем все усложнять. Зачастую, самые простые штуки всегда правильные».

«Сейчас похолодало, а это значит, что на прогулках нужно больше двигаться. И тут небольшое наблюдение. Вот идешь на прогулку и кайфуешь от свежего воздуха и движения. Тебе классно, бодренько. В это же время вдоль стеночек стоят люди, не двигаются и просто бурчат: „Как холодно“. А нужно просто сделать пару шагов, чтобы сделать свою жизнь в моменте чуть-чуть комфортнее. Это же так легко и просто. Но многие просто предпочитают причитать о том, как все плохо, оставаясь на месте. А нужно сделать всего-то шаг…»

Написать Александру: СИЗО-1. 220 030, г. Минск, ул. Володарского, 2

Алексей Поведайло

Тренера по плаванию спортивной школы в Барановичах Алексея Поведайло задержали в августе 2020 года и после обвинили по ч. 1 ст. 295−3 УК (Незаконные действия в отношении предметов, действие которых основано на использовании горючих веществ).

Обвинение считало, что мужчина производил, хранил и перевозил в автомобиле «Ауди А6» горючее вещество, с которым его задержали 11 августа в Барановичах. Смесь отправили на экспертизу, и, согласно результатам, ее состав был близким к составу «коктейля Молотова». На суде Поведайло согласился, что перевозил и хранил эту смесь, но отрицал ее изготовление. По его словам, он хранил и использовал ее для личных бытовых потребностей.

4 февраля 2021 суд Барановичского района приговорил мужчину к 2 годам лишения свободы.

Уже в колонии у Алексея было свидание с родителями, женой и детьми. Об этом он рассказывает в письме:

«У меня за три месяца столько интересного было. И болел немного (кашель, насморк), это на смену погоды, сам выздоровел. Затем у меня были свидания с родителями. Мама и отец привезли теплые вещи и фрукты (овощи). Говорили через стекло (3 часа), а потом жена с детками остались на два дня в спецкомнате. Все прошло супер. Людей мало было, погода солнечная. <…>

Сын подрос, на месте не сидит, прыгает и делает кувырок, обо всем расспрашивает. Дочь научилась ходить и говорит: „Дай“. Ко мне сутки привыкала, убегала к маме на руки.

Я зарядился положительными эмоциями».

Написать Алексею: ИК № 17. 213 004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8