Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Российские офицеры придумали «оригинальный» способ отомстить несогласным с ними солдатам (исход чаще всего смертельный)
  2. Отец беларусской пропаганды. Рассказываем о человеке, который, по словам Лукашенко, хотел его убить, но затем стал соратником
  3. Центральная Европа уходит под воду. Что сейчас происходит в странах этого региона — смотрите фотографии
  4. Китай долгое время запрещал иметь больше одного ребенка. Правило отменили, но теперь в стране назрела другая проблема
  5. «Ездили-ездили, а потом их не выпустили». Беларусы сталкиваются с еще одним видом репрессий после возвращения на родину
  6. А вы знали, что последний босс русской мафии Нью-Йорка родом из Гомеля — и до сих пор жив? Рассказываем его историю
  7. «Сами пашите в своем гадюшнике». Молодые пенсионерки рассказали, как живется, когда меняешь зарплату на пенсию
  8. «Куда я вышла?! Зачем я вышла?!» Интервью с Ириной Счастной — редакторкой МКБ, которая провела за решеткой четыре года


"Окно",

Десятки завербованных из российских тюрем контрактников 80-й мотострелковой арктической бригады пропали на речных островах в устье Днепра под Херсоном. Родственники этих военных рассказали корреспонденту издания «Окно», что созданное в 2014 году для охраны Арктики соединение почти полностью уничтожено на войне в Украине.

Военнослужащие отдельной арктической мотострелковой бригады Северного флота армии России. Фото: МО РФ
Военнослужащие отдельной арктической мотострелковой бригады Северного флота армии России. Фото: МО РФ

«Не уследила я за ним»

Пассажирские поезда останавливаются на железнодорожной станции в городе Печоре (Республика Коми России) дважды в день на полчаса. За это время пенсионерке Ирине Ивановне (имя изменено) удается продать сумку горячих пирожков. Она кормит ими пассажиров с начала 90-х. Проблем с полицией нет, только задирают подростки, жалуется женщина. В августе 2024 года она стала приходить на станцию с портретом сына. Фото молодого человека в военной форме висит на груди в рамочке, словно икона.

— Это я сегодня распечатала, потому что дети дразнят. Не знают, что у бабушки в душе больно! Если подойдут, я скажу: у меня сын на войне, а вы смеетесь над бабушкой, — и пенсионерка заливается слезами.

К ней один за другим подходят отпускники и вахтовики с Крайнего Севера. Пирожки с картошкой, капустой, зеленью и топ продаж — чебуреки — быстро расходятся.

Сын Ирины Ивановны, 36-летний Константин (имя изменено по ее просьбе), пропал весной этого года на войне в Украине. На службу его завербовали из исправительной колонии, где он отбывал наказание за торговлю наркотиками.

— Статья нехорошая, у нас шесть лет назад вся молодежь по ней шла — два-два-восемь (незаконное хранение, приобретение, производство и сбыт наркотических средств — ст. 228 и 228.1 УК РФ. — Прим. «Окно»). Взрослый дядька, не уследила я за ним, ну что теперь делать, — сокрушается мать пропавшего.

Константин родился и вырос в Печоре. Учился на кондитера. Однажды занял второе место в городском конкурсе по изготовлению тортов. В армию его не взяли по здоровью, хотя он писал заявление дважды.

— Кем он хотел стать, я не знаю. Очень любил татуировки рисовать. Вот к этому у него было большое призвание. Мог устроиться кондитером, но предпочел заниматься бизнесом, делал потолки, — продолжает Ирина Ивановна.

В 2018 году за продажу наркотиков ее сына приговорили к шести годам и отправили в колонию строгого режима в Сыктывкар. Но вскоре за хорошее поведение перевели на поселение в ИК-51 в Емве. Ему оставалось отсидеть полгода, когда в октябре 2023 года в колонию прибыли вербовщики Минобороны. Предложили неплохую зарплату и освобождение из тюрьмы в обмен на участие в войне в Украине. Тот согласился.

— Обещали убрать судимость. Это все-таки черная метка для молодого человека. Искупить хотел вину, — поясняет Ирина Ивановна.

Дома у Константина остались жена и пятилетняя дочь, которая уверена, что папа служит в армии и в тюрьме никогда не сидел.

«Своих не бросаем?»

После заключения контракта Константин прошел обучение в 80-й мотострелковой арктической бригаде, дислоцированной в поселке Алакуртти Мурманской области. После этого он уехал на войну.

80-я отдельная мотострелковая бригада (воинская часть № 34667) была создана в составе Объединенного стратегического командования «Северный флот» 31 декабря 2014 года. Ее главная задача состояла в контроле территорий от Мурманска до Новосибирских островов во взаимодействии с частями ВДВ и морской пехоты Северного флота России. В 2020 году бригада перешла под командование 14-го армейского корпуса в составе объединенного стратегического командования Северного флота и должна была патрулировать границу и защищать пункты постоянной дислокации вдоль российско-норвежской границы.

Официально объявлялось, что бригада создана с целью защиты интересов России в Арктике. Тем не менее военнослужащие этой бригады участвуют в полномасштабном вторжении России в Украину. Как писало в июле 2022 года финское издание YLE, спутниковые снимки показали, что с середины мая 2022 года из поселка Алакуртти вблизи границы с Финляндией выехало более 100 единиц техники, в том числе десятки бронетранспортеров. Из 2000 солдат, дислоцированных на базе, в Украину могли отправиться 800 человек.

В 2023 году стали появляться сообщения о том, что Арктическая бригада несет в Украине большие потери. Точное число убитых неизвестно, но The Barents observer писал о том, что имена 65 погибших увековечены, ссылаясь при этом на группу во «ВКонтакте» «Подслушано в Алакуртти».

В группе 80-й арктической бригады во «ВКонтакте» сообщается, что весной 2024 года на островах в устье Днепра пропали без вести и погибли десятки военнослужащих бригады.

— Их учили, что, когда падают в воду, надо успеть всю амуницию с себя снять, чтобы не утонуть. А потом распределили на острова под Херсоном, — рассказывает Ирина Ивановна.

В устье Днепра десять островов, в том числе Большой Потемкинский, Тендровская коса, Орлов, Джарылгач и архипелаг Каланчакские острова. Часть из них необитаема и входит в состав Черноморского биосферного заповедника.

В сентябре 2023 года СМИ сообщили, что сеть островов ниже плотины Каховской ГЭС контролируют российские войска. В ноябре 2023 года украинская армия прорвалась на оккупированный левый берег Днепра выше по течению, заняв поселок Крынки. По данным родственников контрактников из 80-й бригады, в конце апреля 2024 года начался массированный обстрел островов в районе Херсона, в 40 километрах от Крынок.

В группе 80-й Арктической бригады есть объявления о поиске пропавших и погибших родственников. Сейчас военнослужащих этой бригады частично перебрасывают в Курскую область. «На сегодня парней раскидали, кто-то остался в Херсонской области, кого-то перекинули под Курск. Сейчас мы собираем гуманитарку под Курск, там… парни попросили немного помочь», — пишет отец одного из военнослужащих, продолжающий помогать бригаде уже после гибели сына.

Сын Ирины Ивановны Константин перестал выходить на связь 27 апреля 2024 года.

— Беспилотники постоянно жужжат. На лодке туда не подъехать, бои идут до сих пор. Я звонила в воинскую часть, мне сказали, что 80% бригады погибли или ранены. Мальчика, служившего с сыном, ранило в живот. Говорит, что сын там остался, а его госпитализировали. Как так получилось, что все шли мимо? Своих не бросаем? — недоумевает Ирина Ивановна. — 29 апреля мне дали документ, что он пропал без вести. Говорят, как освободят Херсон, тогда будут обыскивать эти острова.

Ирина Ивановна говорит, что обрадовалась, когда узнала, что сын отправляется на войну. Теперь не находит себе места.

— Я ему сказала: «Я знала, что ты не ссыкун». С одной стороны, порадовалась, с другой — тревога. Без вести пропавший. Не знаем, живой он или мертвый: не там и не там, — переживает она.

Тем не менее политику российского правительства Ирина Ивановна полностью одобряет.

— Надо заканчивать с этими бандеровцами, всех их надо уничтожать, чтобы больше не поднимали свои драконьи головы.

— Даже ценой жизни вашего сына?

— А что, будет лучше, если они сюда придут? Мало их здесь сидело, бандеровцев? Бегали по городу, женились на наших русских девочках. Что попало делали. Потом уехали в свою Украину. У нас в Печоре были бандеровцы, у нас же зона здесь была, — говорит она.

Впрочем, сама она ни разу «бандеровца» не встречала.

Ирина Ивановна переехала в Россию из Молдовы. В 1937 году ее деда — одного из чиновников Молдавской АССР — расстреляли, а бабушку сослали в Сибирь. В 1990-х ее родных реабилитировали, но Ирина уверена, что семья подверглась репрессиям за дело.

— Там эта Одесса, Украина. Бессарабия. Черт-те что творилось в 1937 году, банды были, наверное. Так просто советская власть не отправит к черту на кулички семью. Не расстреляет же просто так!

Я ему говорила: «Не надо!»

Среди пропавших контрактников арктической бригады многие завербованы из тюрем. В том числе и 37-летний житель Северодвинска Сергей Романцов.

Сергей рос в многодетной семье вместе с братом Михаилом и сестрой Ниной. В 90-х их мать и отца лишили родительских прав из-за пьянства, а детей отдали в интернат. Несмотря на тяжелое детство, Нина стала физиком-ядерщиком, Сергей выучился на сварщика, Михаил закончил школу.

Северодвинск — город на берегу Белого моря, отнесенный правительством РФ к моногородам со «стабильной социально-экономической ситуацией». Главные предприятия здесь — завод «Севмаш», где по заказу Вооруженных сил России строятся атомные подлодки, и центр «Звездочка», где эти корабли ремонтируются.

После учебы Романцов год отработал резчиком металла на заводе «Севмаш», после чего отправился на срочную службу и сразу заключил контракт — пять лет он ходил на кораблях «Петр Великий» и «Адмирал Нахимов».

В 2016 году вернулся в Северодвинск, устроился работать на стройку, но долго не продержался и уволился. Пристрастился к наркотикам, подсел на азартные игры. Как предполагает его сестра Нина, сказались трагедии в семье: сначала от болезней умерли родители, потом не стало брата Миши.

— Сережа в детстве был неглупым, трудолюбивым, ответственным. Занимался баскетболом, любил музыку. В школе-интернате они на лето ездили в трудовые лагеря, то есть он зарабатывал деньги, привозил фрукты. А после этих ужасных событий в нашей семье он сильно изменился. Это началось, когда умер отец. Сергей очень долго не мог прийти в себя. Говорил, что отец приходит к нему в комнату, что он слышит голоса. Потом умерла мама. А потом Миша покончил с собой. И все как будто пошло под откос — Сергей просто не смог все это пережить, — рассказывает Нина.

В 2021 году Сергея задержали за хранение наркотиков и осудили на четыре года. Наказание он отбывал в ИК-5 в городе Котлас Архангельской области. Из колонии осенью 2023 года его завербовали в арктическую бригаду.

— Оттуда он уже пошел на войну. Мы разругались из-за этого. Я ему говорила: не надо, это билет в один конец. Ему оставалось всего два года отсидеть, это бред — заключать контракт. Он позвонил и сказал, что едет. Без объяснения причин. Изначально не хотел. У меня есть информация, что им в тюрьме говорили: «Вам здесь не жить: если не заключите контракт, будете сидеть в карцере». Сергей тоже в карцере сидел последний раз, я не поняла почему, он, в принципе, неконфликтный, — вспоминает Нина.

В ноябре 2023 года ее брата направили в Мурманскую область на подготовку, а затем в Украину. В апреле 2024 года он попал на один из островов под Херсоном.

— Его назначили мотористом. Они в лодки садятся ночью, едут на задание, забирают раненых. В конце апреля позвонил, сказал, что прошел боевое крещение. А через неделю пропал, — говорит Нина.

Брат и сестра созванивались после каждого боевого задания Сергея.

— Он мне позвонил, сказал, что едет ночью на задачу. Последний звонок был 1 мая в 23.55, после этого связи уже не было. Обычно он, как с задания возвращался, выходил на связь. В три ночи, в пять утра. 1 мая еще он был жив, что произошло потом, неизвестно. Я узнала, что был прилет по его лодке: то ли снаряд, то ли дрон. Были выжившие, много погибших.

Нина стала обзванивать госпитали и размещать объявления в социальных сетях о поиске военнослужащего с позывным «Морячок». Пока ее поиски остаются безуспешными.

— «Морячков» вообще много, я нашла трех. Ребята пишут, что еще месяца полтора назад выезжали на острова забирать раненых и погибших. Была возможность. Сейчас эти острова полностью под контролем Украины. Туда никто не хочет ехать — это на верную гибель. Тела, которые там остались, они так и останутся, скорее всего. Невозможно туда добраться, — говорит Нина.

На островах, по ее словам, часто менялся состав из-за высокой смертности. Бойцы не успевали запомнить друг друга, поэтому поиски идут очень медленно.

— Последний командир там месяц продержался. Многие ребята всего неделю служили. Я так понимаю, что их просто на мясо отправляли. Когда его начинаешь искать, никто его толком и не знает. Ну да, видели. Кто-то говорит, что он погиб, — говорит Нина. — Я сделала экспертизу ДНК для ростовского морга, меня внесут в базу данных. Военкомат пока ничего не может сказать, потому что нет извещения, что он без вести пропавший. Все письма разосланы: я направила запросы — что произошло, как, где он, — в воинскую часть, прокуратуру, военкомат. Пока тишина абсолютная.

Нина считает, что война с Украиной для России закончится плохо.

— Я думаю, проиграем мы эту войну. По телевизору, конечно, мы выиграем, а так проиграем. Я не сторонник политики Путина, все, что он делает, я не принимаю. Это бессмысленная война, я считаю. Зачем нам эти острова? Зачем нам этот Крым? Мы же его и отдали в свое время из-за того, что не могли ничего там построить, — досадует она.

С начала полномасштабного российского вторжения в Украину на войне погибло не менее 66 471 российского военного. Это следует из подсчетов, которые совместно ведут издание «Медиазона» и Русская служба Би-би-си. Это только те погибшие, чьи имена удалось установить по открытым источникам; реальные потери могут быть намного больше. За все время войны с российской стороны погибли не менее 12 813 заключенных, завербованных из мест лишения свободы, не менее 12 566 добровольцев, 8610 мобилизованных.