Недавно белорусские хакеры взломали сайт Республиканского клинического медицинского центра Управления делами президента и среди прочего похитили из компьютерной сети клиники данные о ПЦР-тестировании Александра Лукашенко и его сына Николая на коронавирус — подробнее о содержании этих документов мы рассказывали в отдельном материале. Но нам бросился в глаза еще один примечательный момент — номера паспортов политика и его сына. Как следует из скриншотов, Александр Лукашенко не только сам владеет документом с «красивым» номером 0000001, но и сделал аналогичный для младшего сына. Странная любовь политика к цифре «1» проявляется не только здесь — мы вспомнили еще несколько примеров.
Документы
В том, что сам Лукашенко владеет документами с «красивыми» номерами, ничего нового нет. Тяга к такой уникальности прослеживается у него давно — в частности, в экспозиции Музея современной белорусской государственности, открывшегося в 2012 году, можно найти дипломатический паспорт политика, выданный еще в январе 1997-го (то есть всего через два с половиной года после его прихода к власти).
Как видно на снимке, уже тогда для политика подготовили документ под тем самым номером 0000001. Правда, если тот паспорт был дипломатическим и имел серию DP (таких документов в стране в целом выдается немного, а потому особой трудности с выбором «красивого» номера нет), то нынешний документ Лукашенко, судя по данным хакеров, — уже вполне «рядовой» с обычной серией MP, но со все тем же уникальным номером.
А вот то, что аналогичный паспорт был выдан младшему сыну политика, действительно любопытно. Как следует из скриншотов документов лечкомиссии (так иначе называют тот самый Республиканский клинический медицинский центр), Николай Лукашенко получил документ типа PD — то есть биометрический паспорт. В случае, если его отец пожелает получить такой же, то «красивый» номер уже будет занят его сыном.
Примечание: изначально мы ошибочно написали, что в документах Николая Лукашенко по случайности в качестве серии указан тип документа, и, следовательно, его паспорт дипломатический. Приносим читателям извинения за неточность.
В завершение все же отметим, что в справках о ПЦР-тестированиях, обнародованных хакерами, замечено немало ошибок (вероятно, опечаток, допущенных сотрудниками лечкомиссии, или изменений в документах в связи с выдачей новых), в том числе в номерах. К примеру, паспорт Лукашенко-старшего чаще всего фигурирует под номером 0000001, но в нескольких случаях — и под номером 1000000. А потому в верном порядке цифр мы не можем быть уверены.
Спорт
За время правления Лукашенко прослыл большим любителем спорта. В некоторых его видах для участников используются номера — и здесь также проявилась любовь политика к «единице».
Главный пример — несомненно, хоккей. На ледовых площадках политик находится с самых первых лет нахождения у власти — и там он сразу же выступал под номером «1». Позднее тот трансформировался в «01» — вероятно, в тех случаях, когда та самая единица достается его сыну Николаю, играющему с ним в одной команде.
Заметим, что в хоккее, как и в футболе, номер «1» обычно закрепляется за вратарями. В то же время и Александр, и Николай Лукашенко выступают как полевые игроки.
Точно так же Лукашенко оставляет за собой первый номер и в других видах спорта, где они используются. Так, один из самых известных снимков политика был сделан во время празднования Дня независимости страны 3 июля 2001 года — тогда он участвовал в спортивной эстафете на проспекте Франциска Скорины (сейчас — Независимости) в Минске. Среди прочего политик принял участие в забеге на лыжероллерах, во время которого на его груди красовался тот самый номер «1». Кстати, тогда же в Лукашенко бросили (и попали) помидором — совершивший этот поступок минчанин Сергей Лаптев в итоге был осужден на 7 суток административного ареста, но сразу же освободился в связи с праздником.
Политик традиционно участвует и в соревнованиях «Минская лыжня», которые проводятся в Раубичах. Там он лично или в составе собственной команды также забирает себе первый номер. Правда, Лукашенко и его соратники так превосходят соперников, что иногда даже отказываются от побед и выступают вне конкурса. Так, в частности, было на прошлогодних соревнованиях, где политик выиграл биатлонную гонку. «В составе команды <…>, кроме самого Александра Лукашенко, выступали Светлана Коношенко (личный врач Лукашенко. — Прим. ред.), Людмила Калинчик (экс-биатлонистка. — Прим. ред.), Николай Лукашенко. Все они на отлично справились со стрельбой, закрыв все мишени, ни разу не промахнувшись и тем самым справившись с дистанцией без штрафных кругов. После того как команда финишировала, было объявлено решение президентского квартета выступать вне конкурса», — говорилось на официальном сайте политика.
Для справедливости все же заметим, что иногда Лукашенко использует другие номера — в частности, в футболе, в который он играл в 1990-е. Так, 15 октября 1996 года он в составе сборной студентов выступал против звезд-ветеранов белорусского футбола на стадионе «Динамо» в Минске — и тогда использовал номер «9», который пользуется особой любовью центральных нападающих. В том случае злая нумерология, видимо, сработала против политика — на поле он не отметился результативными действиями.
Номера автомобилей
То же самое распространяется и на автомобильные номера — тем более что автопарк у политика весьма обширный. На ряде таких машин спереди закреплены таблички без номера в цветах госфлага, а вот сзади всегда установлен знак «001 BY» и флажок с гербом. Причем, судя по всему, такой номер закреплен сразу за несколькими автомобилями — по крайней мере существует множество фото, где он фигурирует на самых разных машинах.
До победы на президентских выборах 1994 года выбирать политику не приходилось — так, на дебаты в здании Белтелерадиокомпании на улице Макаенка он прибыл на «Жигулях» седьмой модели с советским номером «МИС 0050» (МИС в данном случае обозначало Минскую область). А вот затем на «бляхи» машин Лукашенко уже перебралась «единица».
Так, на параде 9 мая 2020 года, который в Беларуси прошел с участием ветеранов, несмотря на коронавирус, Лукашенко прибыл на своем Maybach 62S. Сзади на автомобиле красовался все тот же номер «001 BY». Это премиальный лимузин, стоимость которого доходит до 1,2 млн евро. Правда, есть в гараже Лукашенко и версия подороже — Maybach S600 Pullman Guard стоимостью более 1,4 млн евро. Сам политик утверждал, что «Майбах» ему подарил некий российский бизнесмен.
Телеграм-канал и мерч
Еще одно проявление любви Лукашенко к цифре «1» — несколько его пиар-проектов. Правда, в данном случае речь не о цифре, а об образованном от нее порядковом числительном «первый».
«Пул первого» — так называется связанный с пресс-службой Лукашенко телеграм-канал, созданный в ноябре 2019 года. В качестве аватара в нем используется снимок уже упомянутого выше автомобильного номера «001», а «Первым» в канале обычно именуют самого Лукашенко.
В декабре 2021 года в Минске в ТЦ «Замок» открылся и магазин с вещами, на которых размещены цитаты и фотографии Лукашенко, а также связанных с ним явлений. Название созданного на «Беллегпроме» бренда — «Первый». Как позднее рассказывала глава концерна, политик лично согласовывал цитаты, которые размещены на продукции. Открытие магазина широко освещали госСМИ, утверждавших, что продукция пользуется ажиотажным спросом. Позднее в Минске открылся еще один такой магазин в торговом центре «Столица», другой появился в Москве в национальном павильоне Беларуси на ВДНХ.
Правда, в дальнейшем одежда с цитатами Лукашенко в основном появлялась лишь на пропагандистах и провластных активистах. После года работы в инстаграм-аккаунте бренда всего восемь публикаций (последняя сделана полгода назад). Более того, практически сразу после открытия магазина с брендом «Первый» произошла неприятная история — в Минске за пьяное вождение был задержан водитель в майке с цитатой Лукашенко «Будет очень интересно». Видео появилось в телеграм-канале ГАИ, но затем его удалили. Как оказалось, любителем бренда оказался Геннадий Казаченко, контрабасист Национального театра оперы и балета. Такая лояльность Лукашенко ему не помогла — артиста уволили.
Может, это нормально для политиков?
Беглый поиск в интернете показал, что среди европейских политиков похожей тяги к каким-то конкретным цифрам или числам не замечено. К примеру, президент соседней Польши Анджей Дуда передвигается по стране на автомобилях с обычными номерами — ровно такими же, какими пользуются все другие граждане. Более того, гораздо скромнее и сами автомобили, которые использует польский президент. Вполне обычные номера используются и на автомобилях президента Украины Владимира Зеленского.
То же самое можно сказать о документах, удостоверяющих личность, — в государствах, где власть сменяется, подобное закрепление «красивых» номеров было бы бессмысленным и вносило путаницу из-за необходимости замены паспортов. Таких присвоений уникальных номеров не происходит даже когда это логично — к примеру, в феврале 2020 года все тот же Владимир Зеленский получал первую в Украине ID-карту с электронной подписью, и, показывая документ фотографам, даже скрыл его номер. Очевидно, что в целях пиара для Зеленского могли выпустить «красивую» карту, однако делать это (или как минимум опубличивать) в Киеве не стали.
Единственный пункт, по которому у некоторых политиков можно найти сходство с Лукашенко — любовь к определенным спортивным номерам (но далеко не обязательно «1»). Например, бывший премьер Великобритании Борис Джонсон, которому по долгу службы часто приходилось участвовать в футбольных мероприятиях, почти всегда получал форму с номером «10». Любовь же к «единице» разделяют немногие, причем нередко это политики с неоднозначной репутацией — как, например, экс-премьер Италии Сильвио Берлускони. В бытность владельцем футбольного клуба «Милан», он не раз получал в подарок футболки именно с таким номером.
В чем-то похожая нумерологическая практика существовала в СССР — известно, что в этой стране на протяжении долгих лет существовала традиция закреплять партийный билет с номером «1» за основателем советского государства Владимиром Лениным. Правда, появилась она лишь после его смерти — до этого вождь пролетариата получал вполне рядовые членские билеты. Другие же руководители СССР (в том числе Иосиф Сталин) также получали корочки с «красивыми» номерами — но никогда не с первым (у Сталина и Брежнева, например, это был номер «2»).