Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне


Гипнотизер и психотерапевт Анатолий Кашпировский снова начал проводить свои знаменитые «сеансы исцеления» и продавать «волшебную соль», обещая избавить людей от седины, рака, бесплодия и других проблем. На одну из первых встреч с ним в Москве пришло около 300 человек. Можно подумать, в Россию вернулись времена ранних 90-х, когда он сам и многие его «коллеги» были на пике популярности, а их фамилии знали по всему бывшему СССР. Рассказываем, как и почему Кашпировский попал на советское телевидение, каких успехов достигли соратники этого «целителя» и смогли ли они помочь хоть кому-то из своих адептов.

«Взгляд у него был человека под кайфом»

Вечером 8 октября 1989 года после программы «Время» (главной новостной передачи Советского Союза) в 21.40 показали передачу «Сеансы здоровья врача-психотерапевта А.М. Кашпировского» — это был самый первый ее выпуск.

«Я смотрел первую передачу Кашпировского, и, как все, был пойман на крючок еще на начальных титрах, — писал американский журналист Дэвид Ремник. — На экране возник логотип: „Телесеанс“. Затем, одетый во все черное, появился Кашпировский. Взгляд у него был человека под кайфом, челка, как у [американского актера Марлона] Брандо в „Юлии Цезаре“. Он стал рассказывать о своем методе подключения к „биокомпьютеру“ в телах своих „пациентов“, о том, что таким способом он избавил „сотни тысяч, возможно, миллионы“ людей от опухолей, грыж, болей в сердце. Говорил он, как на пластинке с 16 оборотами в минуту, медленно, низким голосом, словно угрожая. Он хвастался медицинскими успехами, невиданными „за всю историю человечества“, успешным излечением людей от импотенции, фригидности, слепоты, облысения, эмфиземы, кисты яичника, камней в почках, псориаза, экземы, варикозного расширения вен, шрамов, туберкулеза, астмы, диабета, аллергий, заикания, астигматизма, а в четырех „задокументированных“ случаях — даже от СПИДа».

Анатолий Кашпировский. 2016 год. Фото: Annenkoan, CC BY-SA 4.0, commons.wikimedia.org
Анатолий Кашпировский. 2016 год. Фото: Annenkoan, CC BY-SA 4.0, commons.wikimedia.org

После этой продолжительной саморекламы с экрана стала звучать музыка. «Освободите ваш разум от всего, — вещал на ее фоне Кашпировский. — Освободите от стремлений и амбиций. Закройте глаза. Дайте выход вашим чувствам — что бы вы ни чувствовали сейчас. У вас будут разные ощущения. Наше молчание — это пауза, пауза без слов. Слова неважны. Здесь нет никакой работы. Это трудно понять, потому что всю жизнь людей учат пониманию. Забудьте обо всем… Слушайте музыку… Не бойтесь процесса, который начинается в вашем организме… Если вы почувствуете движение внутри, не обращайте внимания…» Затем Кашпировский досчитал вслух до десяти и на последней цифре пропал с экрана, сообщив, что сеанс окончен.

Уверены, что вы, прочитав это описание «сеанса здоровья», лишь недоуменно пожмете плечами. Но тогда, в 1989-м, реакция огромной части аудитории была совершенно другой. В СССР жили 286 млн человек. Сложно даже представить, как много людей увидели его в вечерний прайм-тайм на своих экранах — и сколько поверили, что сеанс был реальным. А вскоре его передачи стали выходить раз в две недели по воскресеньям.

Сам Анатолий Кашпировский родился в 1939 году на территории современной Украины. В детстве он жил в беларусских Жировичах (Слонимский район), где окончил первый класс. Выпустившись из Винницкого мединститута, 28 лет работал в местной психиатрической больнице и, чтобы подзаработать, по ночам подрабатывал грузчиком. Как он пробился наверх, до сих пор, по сути, остается загадкой.

Существует мнение, что первым внимание на его «способности» обратили в КГБ. Об этом будто бы узнал писатель Юлиан Семенов, друживший с органами, который рассказал о Кашпировском своему родственнику, автору советского гимна Сергею Михалкову. Тот обратился к мужчине за помощью (хотел убедить его молодую любовницу не кончать жизнь самоубийством). А после того, как о Кашпировском узнал московский бомонд, его заметили и в Киеве, дав квартиру, — «целителю» тогда было почти 50 лет. К концу 1980-х у него уже были покровители в украинской компартии.

В 1988-м Анатолий стал экспериментировать с массовым гипнозом: он провел пять телесеансов в Киеве и якобы вылечил на них тысячи детей от энуреза. В том же году прошло дистанционное обезболивание онкологической больной, которую оперировали в Киеве, — сам Кашпировский при этом сидел в московской телестудии. А вот настоящую известность ему принес еще один сеанс прямой связи, в этот раз между Киевом и Тбилиси, показанный по советскому телевидению в ночь с 1 на 2 марта 1989 года. В ходе него Кашпировский провел дистанционное обезболивание хирургических операций двум пациенткам — Ольге Игнатовой, которая провела под скальпелем около 50 минут, и Лесе Юршовой — три часа.

«Не знаю, как там было на самом деле, но с той женщиной (речь о Юршовой. — Прим. ред.) я впоследствии встречался и беседовал, — отмечал в журнале „Наука и жизнь“ писатель Борис Руденко. — Она утверждала, что на самом деле ей было очень больно, однако она терпела, потому что Кашпировский убедил ее пойти на эксперимент, обещая в случае успеха огромные доходы. Никаких доходов та женщина не получила и обиделась на Кашпировского. Впрочем, если говорить строго, обещание дивидендов — тоже своего рода психологическая стимуляция. Ради больших денег многие способны и не на такое».

Разумеется, Кашпировский не мог появиться на телевидении просто так. Как оказалось, в этом был свой расчет. «В мое время, в период величайшей политизации и раздражения, мы пустили [в эфир] целый ряд программ, направленных на утешение [жителей СССР], — Анатолия Кашпировского, Аллана Чумака. Но очень скоро от того же Кашпировского пришлось отказаться, поскольку стало ясно, что это прохиндейство чистейшей воды», — рассказывал в интервью Михаил Ненашев, руководивший в 1989-1990 годах советским телевидением. По сути, речь здесь о том, что во время перестройки и экономического кризиса, с которым СССР столкнулся в конце 1980-х, телевизионщики решили таким образом отвлечь внимание населения от множества социальных проблем.

Всего по Центральному советскому ТВ показали шесть передач Кашпировского. Но этого хватило: цикл встреч с ним посмотрели 300 миллионов человек. К «целителю» пришла невероятная слава. «Школьницы и пенсионерки давали ему понять, что готовы на все, чтобы быть с ним рядом, учиться у него, спать с ним. Пожилые женщины писали, что теперь у них в красном углу вместо традиционного портрета Ленина висит портрет Кашпировского. В провинции уличные торговцы продавали открытки с царем Николаем II, Джоном Ленноном, Иисусом Христом и Анатолием Кашпировским», — писал Дэвид Ремник. Встречи с Кашпировским происходили во всех городах СССР — в том числе и в Минске.

Историй о том, как Кашпировский помог кому-то вылечиться, полно. Например, у россиянки Маргариты Бурлаковой была сильная аллергия. Во время сеансов ее, десятиклассницу, позвола к телевизору мать. Девушка легла на диван. «Я вообще ничего не почувствовала, — вспоминала Маргарита. — Я слышала его голос, видела, как он сверкал глазами. В конце сеанса он махнул рукой, и все слезы и сопли у меня закончились в один момент. Я себя сразу после этого очень хорошо почувствовала, и с тех пор у меня нет аллергии. Совсем». Правда, серьезных подтверждений этому и другим подобным случаям нет.

Зато есть множество других историй — например, о тезке Бурлаковой, еще одной уроженке России, страдавшей от лишнего веса. На гастроли Маргарита пошла нездоровой, с кашлем. Кашпировский «дал установку» (эта его фраза превратилась в своеобразный мем) излечиться от простуды. «Я сразу же почувствовала себя лучше, — говорила она. — Неприятные ощущения в горле прекратились, я перестала кашлять и тогда чуть не заплакала от мысли, что я живу в одно время с величайшим целителем». После концерта женщина вернулась домой, ощущая себя полностью здоровой, а на другой день кашель вернулся с новой силой. Поднялась температура. Женщина не шла в поликлинику, веря в силу Кашпировского. Когда родственники все же вызвали врача, у Маргариты уже было запущенное воспаление легких.

Сложно даже представить, сколько похожих случаев было с заболеваниями, куда более опасными, чем простуда.

Многочисленные и не менее успешные последователи

Кашпировский стал первопроходцем, но вскоре за ним потянулись и другие люди. Одним из самых известных стал уже упоминавшийся выше спортивный журналист Аллан Чумак. Он родился в 1935 году в Москве. В молодости занимался велосипедным спортом, входил в сборную СССР, но заметных успехов не добился. Некоторое время работал тренером. Затем получил журналистское образование, успешно работал в газетах и на телевидении. В конце 1970-х, готовя разоблачительные материалы о шарлатанах-целителях, он встретился с рядом «экстрасенсов». После этого, как сам Чумак писал в своих книгах, у него якобы открылся «дар», а также способность видеть «ауры людей».

Аллан Чумак. Фото: skayvideo.tv, youtube.com, CC BY 3.0, commons.wikimedia.org
Аллан Чумак. Фото: skayvideo.tv, youtube.com, CC BY 3.0, commons.wikimedia.org

Как отмечалось выше, Кашпировский дебютировал на экранах в 1988-м. Годом позже пришла очередь и Чумака. По одной версии, «Сеансы здоровья» с его участием стали показывать в утренней передаче Центрального телевидения СССР «120 минут». По другой, регулярные «оздоровительные сеансы» сперва шли в программе «Это вы можете», а лишь затем Чумак получил собственную программу. Но название передачи теперь не так уже важно, главное — частота и суть.

В отличие от Кашпировского, Чумак проводил свои сеансы почти в полном молчании. После вступительного слова он делал руками пассы (медленные движения рук гипнотизера) и беззвучно шевелил губами, «заряжая» с экрана воду, мази, кремы и свечи, якобы получавшие в результате целебные свойства. Также Чумак «заряжал» собственные фотографии и советовал затем на протяжении 20 минут водить ими вдоль тела, задерживаясь на проблемных местах.

«Расскажу лишь о блестящем опыте с Чумаком, который поставил мой семилетний внук, — иронизировал все тот же писатель Борис Руденко. — Как-то раз во время сеанса он вбегает в комнату и радостно тянет за собой, прижимая палец к губам: „Пойдем! Прабабушка смотрит Чумака!“ Осторожно идем за ним. Смотрим: моя мать сидит с закрытыми глазами перед выключенным телевизором. Оказывается, когда Чумак начал свои молчаливые пассы, внук потихоньку выключил телевизор и включил как раз тогда, когда Чумак произносил обычное: „Спасибо за внимание“, после чего мать открыла глаза. „Ну как, бабуля?“ — спросил внук. „Замечательно“, — ответила она».

Чумак утверждал, что его вода «предотвращает огромное количество заболеваний, нормализует функции организма, стимулирует жизненные процессы, восстанавливает сон, снимает боли… Практически помогает от всего».

Между сторонниками двух «светил» шла настоящая война — тем более что Кашпировский быстро записал последователя в мошенники. «Развернулась дискуссия на тему „кто круче“, — отмечала в начале 2000-х газета „Московский комсомолец“. — Одни говорили, что только Анатолий Михайлович [Кашпировский] дает правильные установки. „Зато Аллан Владимирович [Чумак] их снимает!“ — парировали оппоненты. Старики <…> ставили фото Чумака и Кашпировского за иконы вместе со святой водой. И потом говорили, что у Чумака вода потускнела, а у Кашпировского на портрете сами собой нарисовались рога. Через год [после снятия с эфира] „Останкино“ чуть не разнесла манифестация больных людей, требующих вернуть на ТВ „лечебные“ сеансы. Одну центральную газету закидали камнями за критическую статью о Кашпировском, а другая подняла тираж за счет публикации огромной „заряженной“ фотографии Чумака».

Еще одним популярным «целителем» был Юрий Лонго (настоящая фамилия Головко). Он родился в 1950-м, не получил какого-либо серьезного образования, работал фокусником. Во время перестройки «переквалифицировался» в «магистра белой практической магии». Надев белый балахон и обмотавшись цепями, Лонго устраивал сеансы с вызовом духов.

Юрий Лонго. Фото: lichnosti.net, ru.wikipedia.org,
Юрий Лонго. Фото: lichnosti.net, ru.wikipedia.org,

«Потомок последних русских факиров» укладывал зрителей на битые стекла и объявлял: «Сейчас ваш остеохондроз как рукой снимет». В декабре 1990 года в эфире Телевизионной службы новостей — одной из важнейший телепрограмм — показали, как у трупа умершего три дня назад 40-летнего мужчины по заданию Лонго вдруг поднимается левая рука, а тело клонится в сторону.

В это время на телевидении появилась и Джуна (настоящее имя Евгения Давиташвили). Первую известность она получила еще до перестройки. «Родители стали замечать за ней некоторые странности: она видела над всеми цветами, над всеми деревьями радужное свечение, ореол. Ей слышался не только шум листьев на ветру, но и другие звуки, точно каждое дерево было оркестром, а цветок — певцом. И над людьми она видела сияние. Когда в зале собирается много народу, ей кажется, что над толпой висит радуга. Если взглянуть на снимок Джуны, сделанный обычным фотоаппаратом на черно-белой пленке, то видишь, как руки излучают свет, а над головой тоже свечение», — писала о ней еще в 1980-м «Комсомольская правда».

В том году она помогла крупному советскому чиновнику, после чего ее перевели в Москву и даже устроили в ведомственную поликлинику. А в конце 1980-х, на пике интереса к «целителям», она попала на телевидение.

Кашпировский — последний выживший из плеяды

Чем же объясняются успехи многочисленных «целителей», прорвавшихся на советское телевидение на излете существования СССР?

Начнем с Джуны. «Вы, конечно, помните, что писала пресса: Джуна одним движением руки могла заставить розу распуститься, могла ставить правильный диагноз по фотографии больного, перемещать предметы, не прикасаясь к ним, и т. д., — отмечал академик Эдуард Кругляков. — [Она] (едва ли не единственная) согласилась пройти обследование в физической лаборатории со сверхчувствительными приборами. Такое обследование состоялось в Институте радиоэлектроники в Москве. Что же оказалось? Джуна — не более чем массажистка высокой квалификации, но для исцеления больных этого мало. Вот ее собственное признание: „метод контактного и дистанционного массажа, который я использую, может быть применим лишь в комплексе с другими методами“. Все прочие чудеса, приписываемые Джуне, на совести прессы и телевидения».

Джуна. 1996 год. Фото: Leo Medvedev / Лев Медведев, CC BY-SA 4.0, commons.wikimedia.org
Джуна, 1996 год. Фото: Leo Medvedev / Лев Медведев, CC BY-SA 4.0, commons.wikimedia.org

Что касается Юрия Лонго, то вскоре выяснилось, что запись об оживлении трупа, показанная по телевидению, была постановочной, роль умершего играл ассистент Лонго, медсестры и врача — члены команды «мага».

«А как обстоят дела с нашими всенародно известными целителями-универсалами Чумаком и Кашпировским? — задавался вопросом все тот же Эдуард Кругляков. — Ведь они заявляют, что способны излечить практически от всех болезней. Да и подтверждений есть немало. Так неужели мы имеем дело с чудом? Нет, конечно. Серьезные психотерапевты утверждают, что ни одного случая реального исцеления тяжело больных людей не обнаружено. Напротив, вера в чудодейственные возможности целителей кончается для больных печально. Болезнь запускают. А как же с письмами и телеграммами, которые зачитывает Кашпировский, где больные люди пишут об улучшении самочувствия? В основном это — кратковременное облегчение, связанное с мобилизацией внутренних ресурсов больного, как результат веры в лечение, веры в авторитет телеэкрана».

Доктор медицинских наук травматолог-ортопед Алексей Канаев подчеркивал, что за пару минут гипноза человек не может избавиться от костылей. «Если у больного повреждена опорно-костная или хрящевая ткань, без медицинского вмешательства выздоровление невозможно. Пациенты, которые на сеансах Кашпировского выбрасывали костыли или вставали с инвалидных колясок, ни до, ни после не показывали заключения врачей. Это профанация», — утверждал он.

По его словам, восстановление позвоночной травмы — сложный процесс, продолжающийся от нескольких месяцев до нескольких лет: «Например, реабилитация после операции по замене сустава — это минимум два месяца. Что уж говорить о проблемах с позвоночником. Ну не может больной человек на костылях бросить их и сразу побежать». «Если пациенты с артрозами и артритами внезапно начинают бегать, то после проблемы только обострятся», — добавлял доктор медицинских наук Сергей Бубновский.

Если же обобщать все вышесказанное, то Кашпировский, Чумак и их «коллеги» просто попали в струю времени. Вплоть до конца 1980-х советское телевидение было весьма академичным — большинство населения было убеждено, что там не могут лгать. Открывшиеся в конце 1980-х шлюзы, закупоренные десятилетиями, принесли на ТВ не только свободу, но и откровенный мусор. Кроме того, в конце 1980-х наблюдался кризис идеологии. Вера в старую, коммунистическую, все больше уменьшалась. Для многих этот идейный пробел заполнили как раз «целители».

«Возвышение Кашпировского произошло именно тогда, когда люди оказались в растерянности и замешательстве, когда они искали духовные ориентиры. Как это часто случалось в истории России, дестабилизация повлекла за собой повышенный интерес к черной магии, пророчествам и колдовству. В России богоискательство приводило людей не только в церковь, мечеть и синагогу, но и к таким самозванцам, как [друг семьи последнего российского императора Николая II, „лечивший“ его сына, Григорий] Распутин и Кашпировский. В России во все времена, даже в пору гонений, не переводились деревенские целители и духовидцы. <…> А теперь, когда все табу исчезли, можно было действовать открыто», — писал Дэвид Ремник.

Он же приводил еще одну потенциальную причину популярности «целителей»: «Система здравоохранения была разрушена: сами власти признавали, что людям доступно лишь 30% жизненно необходимых лекарств, даже аспирин и пенициллин было не достать. Постоянно приходилось слышать о больницах, в которых отключили воду, а операции проводили при свечах». А тут вроде бы существовал шанс на чудодейственное спасение.

Но постепенно пик увлечения жителей бывшего СССР «целителями» сошел на нет. Уже в конце 1992 года очные «целебные сеансы» Чумака собирали не более 200 человек. В 1993-м Минздрав России запретил массовые сеансы «экстрасенсов» по центральным каналам — а значит, молодежь переставала получать о них информацию (российские каналы показывали и в Беларуси). Да и в целом девяностые принесли людям множество других проблем, от экономических до политических, — стало не до «целителей». Впрочем, те за свои сеансы успели заработать достаточное количество денег на безбедную старость (например, Чумак основал фирму «Аллан Чумак и Ко», которая занималась продажей напитков и кремов, «заряженных» им заранее, — ей руководил его младший брат).

Лонго умер в 2005-м, ему было 55 лет. Джуна скончалась в 2015-м на 66-м году жизни. Чумак умер в 2017-м — ему было 82 года. Среди «тяжеловесов» в живых остается лишь 85-летний Кашпировский, который по-прежнему выступает перед доверчивыми поклонниками.