В январе нынешнего года фильм испанского режиссера Хуана Антонио Байоны La sociedad de la nieve («Снежное братство», другой вариант перевода — «Общество снега») был номинирован на американскую премию «Оскар» как один из лучших зарубежных фильмов. Награду эта лента не получила, уступив британской «Зоне интересов» о жизни богатой немецкой семьи, построившей свое благополучие на ограблении и убийствах евреев в годы Второй мировой войны. Зато вновь привлекло внимание людей по всему миру к страшным событиям, которые вполне заслуженно называют и «трагедией Анд», и «чудом Анд». Рассказываем о высокогорной авиакатастрофе уругвайского самолета, чудесном спасении части пассажиров — и о кошмарной цене, которую им пришлось за это заплатить.
Полет на матч
В октябре 1972 года президент уругвайского регбийного клуба Old Christians Даниэль Хуан зафрахтовал турбовинтовой самолет Fairchild FH-227D военно-воздушных сил страны. Борт должен был пролететь над Аргентиной, высоким горным хребтом Анд и доставить в столицу Чили Сантьяго юношескую команду по регби для участия в матче.
12 октября FH-227D с регистрационным номером FAU 571 вылетел из международного аэропорта Карраско рядом со столицей Уругвая Монтевидео. На его борту находились пять членов экипажа, 17 членов спортивной команды, ее врач с женой и группа поддержки из 20 родственников и друзей спортсменов. Кто-то из болельщиков отменил поездку в последнюю минуту, и билет на его место купила посторонняя по отношению к регбийному клубу женщина Грасиэла Мариани, которая летела в Чили на свадьбу своей дочери. Всего — 45 человек.
Грозовой фронт над Андами не дал экипажу самолета преодолеть огромную горную цепь с первого раза. Экипаж и пассажиры приземлились и заночевали в аргентинском городе Мендоса у подножья хребта Главная Кордильера.
Турбовинтовой FH-227 был достаточно посредственным самолетом с точки зрения летных характеристик и не мог подняться над почти семикилометровыми вершинами Анд в этом месте. Поэтому взлетев в 14.18 следующего дня, 13 октября, он взял курс южнее, к перевалу Планчон, где горы ниже — около четырех километров. Там самолет мог безопасно пересечь горную стену.
Хотя погода и улучшилась, видимость по-прежнему была плохой. Пролетая над перевалом, пилоты должны были ориентироваться на радиомаяк в чилийском городе Курико. Командир экипажа, опытный летчик полковник Хулио Сесар Феррадас, уже 29 раз перелетал через Анды. На этом рейсе он тренировал второго пилота подполковника Данте Эктора Лагурару, которому передал управление. Ошибка этого человека и привела к трагедии.
Над перевалом Лагурара вел самолет высоко над облаками и не видел, что находится под ними. Пролетев какое-то время, он решил, что уже достиг Курико, хотя на самом деле еще находился в 90 километрах восточнее — прямо над горной грядой. Судя по всему, Лагурара не учел сильного встречного ветра, из-за которого реальная скорость самолета была меньшей, чем та, которую показывали приборы. Подполковник связался с диспетчерской службой, которая разрешила ему снизиться с 5,5 до 3,5 километра.
Спустившись в облака, Лагурара вдруг увидел быстро приближающиеся горы и понял свою ошибку. От отчаянно попытался набрать высоту, но было слишком поздно. В 15.30 FH-227 врезался прямо в горный хребет, «срезав» при падении оба крыла и хвост. То, что осталось от фюзеляжа, с огромной скоростью помчалось вниз по леднику и спустилось на 725 метров, прежде чем остановилось, застряв во льду и снеге.
Кабина экипажа при ударе самолета о гору сильно разбилась. Лагурара выжил, хотя и получил тяжелые ранения. Судя по всему, он прекрасно понимал, кто именно стал виновником катастрофы. Когда другие выжившие в катастрофе (их было достаточно много — об этом мы скажем ниже) попытались достать его из-под обломков, офицер попросил найти свой пистолет и застрелить его. Ему отказали — но он все равно скончался от полученных травм на следующий день, 14 октября.
Перед смертью Лагурара успел сказать, что самолет уже пролетел над Курико. Эта информация была неверной и впоследствии сильно усложнила поиски помощи для выживших.
Начало и скорый конец поисков
Сразу после потери связи с самолетом аэропорт в Сантьяго уведомил об этом местных спасателей. Поиски начались быстро, но их сильно осложнили три обстоятельства.
Первое — это погода. 17 и 18 октября из-за экстремальных погодных условий поиски приходилось полностью останавливать. В Андах в тот год выпало рекордное количество снега, самое большое за предшествующее десятилетие. Второе обстоятельство — это то, что верхняя часть пропавшего самолета была окрашена в белый цвет, что осложняло его поиски в заснеженных горах с воздуха. Третье обстоятельство — ошибка Лагурары: поначалу спасатели полагались на данные его переговоров с диспетчером и считали, что самолет упал в малонаселенных районах неподалеку от Курико. Впрочем, довольно быстро они поняли, что Лагурара ошибся, и начали составлять список всех возможных мест, где мог находиться самолет.
Так один за другим проходили дни без каких-либо зацепок и сведений о пропавшем самолете, и надежда найти выживших постепенно уменьшалась. Из-за все ухудшавшихся погодных условий поисковые группы пришли к выводу, что даже если кто-то и выжил в катастрофе, они, скорее всего, уже погибли.
21 октября 1972 года поисковая группа объявила, что официально прекращает спасательные работы. Их планировалось возобновить уже летом, в январе, когда погодные условия стали бы более благоприятными. Правда, лишь для поисков останков пассажиров.
Это сообщение передавали по радио — и дошло до тех, кого оно касалось в первую очередь. Как раз утром того дня выжившие при крушении самолета люди нашли уцелевший при ударе радиоприемник. И прослушали сообщение о том, что не осталось никаких шансов на то, что они еще остаются в живых через неделю после аварии.
Борьба за выживание и поиски пропавшего самолета
Столкновение самолета с горами по касательной и глубокий слой снега, смягчившего удар, позволили многим спастись. В первый день после крушения погибли 12 человек из 45 находившихся на борту самолета. Среди них оказался командир экипажа полковник Феррадас — он умер мгновенно, когда от удара о гору его выбросило через окно кабины. В те же сутки погибли еще два члена экипажа — штурман лейтенант Рамон Мартинез и бортпроводник Овидио Рамирез.
Также среди первой дюжины погибших была Грасиэла Мариани, летевшая в Сантьяго на свадьбу дочери — но ее смерть не была быстрой. Оказавшись в ловушке из обломков сидений, она получила сильные травмы, кричала из-за боли всю ночь и умерла лишь под утро. Погибли и врач команды по регби с его женой — их смерть оставила сиротами четырех детей.
33 человека выжили. Можно сказать, что им повезло, но, скорее всего, далеко не все из них так считали. Выжившие оказались в адских условиях на высоте около 3,5 километра. В заснеженном высокогорье царил сильный мороз, сопровождаемый мощным ветром, остатки фюзеляжа самолета давали слабую защиту от него. Помимо холода, люди постоянно испытывали кислородное голодание из-за разреженности воздуха — и обычный голод (к нему мы еще вернемся отдельно).
На второй день после крушения, 14 октября (это была суббота), умерли еще пять человек — в том числе упоминавшийся выше основной второй пилот Данте Лагурара. После этого во фюзеляже разбившегося самолета осталось 28 живых. Трое из них полностью обессилели и умерли между 21 октября и 18 ноября. Жизни еще восьмерых 29 октября унесла сошедшая по склонам гор снежная лавина. В их числе был последний остававшийся в живых член экипажа — бортмеханик Карлос Роке.
Удивительно, но когда 21 октября выжившие в авиакатастрофе люди услышали по радио, что их перестают искать, они не отчаялись и не восприняли это как однозначно плохую новость. Дело в том, что до этого момента они считали необходимым оставаться у фюзеляжа, понимая, что такой большой объект с воздуха найти проще, чем отдельных людей. Теперь же они могли попробовать выбраться самостоятельно.
Будучи сбитыми с толку ложным предсмертным указанием Лагурары о местоположении самолета перед аварией, выжившие пытались найти выход из снежной ловушки. Самые крепкие и инициативные из них снарядили три «экспедиции».
В последней из них, начавшейся 12 декабря, участвовали спортсмены Роберто Канесса и Нандо Паррадо. Полагая, что они находятся уже на территории Чили, за девять дней юноши прошли по безлюдным и заснеженным горам 60 километров на запад. При этом всего в 20 километрах к востоку, на аргентинской стороне Анд, находился отель Termas El Sosneado, в котором они могли бы найти помощь. Напомним, что все это происходило еще до массового распространения технологии спутниковой навигации и мобильных телефонов — люди просто не знали, в какой точке обширной горной системы Анд они находятся.
На девятый день пути, 20 декабря, Канесса и Паррадо вышли к горной реке у чилийской деревни Лос-Майтенес. Сначала они наткнулись на коров, а ночью увидели на другом берегу их хозяина, чилийца Серхио Каталана. Сам Каталан видел юношей и раньше, но тогда принял их за охотников. Моста через реку здесь не было, а поток очень сильно шумел, поэтому общаться с помощью речи не получилось. Чилиец показал уругвайцам с помощью жестикуляции, что не понимает их криков. Тогда Канесса и Паррадо написали записку, привязали ее к камню и перебросили на другой берег. Каталан прочел ее и сумел перекричать поток: «Завтра! Завтра!», имея в виду время, когда вернется с помощью. Также он бросил парням хлеб. Как вспоминал впоследствии Канесса, наступившее затем утро было самым счастливым в его жизни.
22 декабря к обломкам самолета отправились два вертолета. В первый день им удалось вывезти восьмерых выживших. Из-за плохой погоды оставшихся шестерых забрали только на следующий день. Спасения им пришлось ждать 72 дня.
Таким образом, всего из 45 человек на борту самолета спаслись 16.
«Снежное братство» и его «тайная вечеря»
Для того чтобы выжить в экстремальных условиях, пассажирам разбившегося самолета пришлось приспособиться к высокогорной жизни, научиться добывать дефицитные ресурсы и адаптировать общепринятые моральные нормы.
Как рассказывали позднее выжившие, свое небольшое общество они называли «Снежным братством». Каждый из его участников получил свою «должность» и круг задач, которые он должен был выполнять для общего блага. Лидером группы стал капитан команды по регби Марсело дель Кастильо, который быстро пришел в себя после аварии и заставил остальных относительно здоровых людей оказывать помощь серьезно раненым. Это не только помогло спасти некоторых сильно пострадавших, но и дало возможность отвлечься от панических настроений.
Большую роль в спасении части людей сыграли студенты-медики Густаво Зербино и Роберто Канесса. Перемещаясь по самолету, они хорошо проделали страшную работу: быстро оценили, кто из пострадавших уже близок к смерти, а кому еще есть смысл помогать.
Под руководством Марсело дель Кастильо уцелевшие люди заделали дыры во фюзеляже самолета, который стал их общим домом на следующие два с половиной месяца. Они сшили с помощью медной проволоки, добытой из проводов самолета, «одеяла» из чехлов на сиденьях. Солнцезащитные козырьки на окнах пошли на создание очков, необходимых для того, чтобы отраженный от снега ультрафиолет не повредил глаза. Для получения жидкой воды они сделали воронку, которую накрыли темной тканью. Та нагревалась на солнце, плавила лежавший внутри снег — и вода собиралась на дне бутылки.
В видео ниже вы можете увидеть фотографии, большую часть которые сделали сами выжившие во время полета и своего пребывания в горах.
Но самой большой проблемой, с которой столкнулись выжившие, была еда. А точнее, ее отсутствие. После катастрофы уцелевшие люди нашли на борту немного шоколада, печенья, джема и вина. Дель Кастильо как мог пытался растянуть эти скудные запасы — типичный суточный рацион состоял из квадратика шоколада и глотка вина. Но все равно они быстро закончились. После этого люди пытались есть зубную пасту и твердый дезодорант, но на такой «диете» быстро слабели.
В конце концов умирающие от голода люди с ужасом осознали, что у них остался лишь один доступный источник питательных веществ. А именно — замерзшие тела их ранее умерших товарищей. Появление страшной идеи поедания мертвецов спровоцировало несколько дней тяжелых моральных дебатов среди выживших. Большинство из них были верующими католиками, которые считали, что поедание человеческой плоти навлечет на них вечное проклятие. Другие же просто не могли смириться с мыслью, что придется резать тела своих друзей на куски — и есть (напомним, большинство пассажиров рейса были хорошо знакомы между собой, некоторые и вовсе были родственниками).
Но безвыходное положение заставило всех смириться с такой перспективой как с неизбежностью. Выжившие собрались в круг и договорились, что каждый из них в случае смерти разрешает остальным использовать свое тело в качестве пищи. А для религиозных людей лазейкой стала концепция причастия, при котором верующие люди черпают духовную силу из условных тела и крови Христа. Чтобы дождаться помощи, жертвам авиакатастрофы в Андах пришлось есть тела своих погибших товарищей.
После спасения членов «Снежного братства» СМИ узнали об этом вынужденном каннибализме. Страшное признание выживших вызвало негативную реакцию в обществе. Но один из уцелевших людей воспользовался именно религиозным примером. И заявил, что он и его товарищи по несчастью, решив выжить таким способом, вдохновились примером тайной вечери, во время которой Иисус Христос дал своим ученикам хлеб и вино, но назвал их своими телом и кровью. Такое объяснение помогло повлиять на общественное мнение и на церковь, которая позднее сняла с выживших членов «Снежного братства» свои обвинения.
Читайте также
