Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Грозовые «качели» не останавливаются. Какая погода ждет беларусов в выходные
  2. В Минобре всерьез взялись за стихийные очереди для проставления апостиля
  3. КГБ теперь требует переводить «компенсации» за донаты одному государственному центру. Рассказываем, что за он и куда идут деньги
  4. Похоже, Лукашенко уже начал свою предвыборную кампанию. Перед каждыми выборами он делает одно и то же — вспоминаем, что именно
  5. Путин назвал возможное поражение России в Украине «концом государственности» и намекнул на ядерный ответ — что стоит за угрозой
  6. «Пережиток прошлого». Президент Азербайджана предложил упразднить «бесполезное» объединение, в которое входит Беларусь
  7. Лукашенко загорелся новым спортивным мегапроектом. На этот раз поручил за пять лет построить в каждом регионе вот такой комплекс
  8. В Минске огласили приговор хирургу Елене Терешковой
  9. Глава Минфина так рассказал в парламенте о ситуации с госдолгом, что «возбудил» Гайдукевича — депутат придумал, как не возвращать займы
  10. Украинские пограничники отреагировали на «предупреждение» беларусских: «Лучше бы они предупредили свою главную провокацию»
  11. Минобороны объявило внезапную проверку готовности. В Украине успокоили: «У Беларуси нет сил для вторжения»
  12. В Минске за час вылилась четверть месячной нормы дождей. Что натворила пролетевшая над Беларусью буря
  13. «Пугали, если много нас уедет, классному будет плохо». Беларусские абитуриенты рассказали «Зеркалу», почему решили поступать за границу
  14. Пропаганда пыталась очернить Польшу — но, похоже, тем самым признала, что в Беларуси есть концлагеря и «фабрика смерти». Вот в чем дело


После начала войны белоруска Анастасия искала, как вывезти знакомого из Харькова, но попытки помочь не давали результата. Отчаявшись, девушка написала в социальных сетях: «Кто найдет машину — отправлю нюдс». Автомобиль нашелся за пять минут, после чего белоруска и ее украинская подруга решили высылать свои обнаженные снимки в обмен на пожертвования ВСУ. С тех пор получилось собрать невероятные $342 тысячи. Поговорили с одной из девушек. 

Фото, которые Анастасия высылает тем, кто перечисляет деньги в ВСУ. Фото: из личного архива
Такие фото девушка высылает тем, кто пожертвовал средства в ВСУ. Фото: из личного архива

Киевлянке Анастасии 26 лет, она художница. Начало войны девушка застала за игрой в Counter-Strike, после чего ей предстоял нелегкий путь до украинско-польской границы.

— Когда утром 24 февраля произошли первые взрывы, я еще не спала, — рассказывает Настя. — Вдруг услышала какой-то странный звук, похожий на взрывы, и пошутила: «Все, катку (раунд в игре. — Прим. Ред.) в вашем Counter-Strike закончите без меня. Война началась».

Но из Киева девушка уехала не сразу. Следующие два дня провела в городе, а потом решила выбираться. За аренду машины до польской границы ей и попутчикам пришлось заплатить $700.

— Мы ехали не сбавляли скорость ниже 120-ти километров в час. Нас везли чуть ли не через какое-то болото, автомобиль был весь исцарапан, — вспоминает Настя. — Очередь из машин растянулась на десятки километров. Водитель высадил нас за 28 километров, а дальше мы пошли своим ходом. Останавливались на ближайших заправках. У меня сломались колеса от чемодана, который я даже не могла поднять…

— Когда стояли в очереди на пересечение границы, были люди, которые преграждали нам дорогу и говорили: «Идите к черту, мы вас никуда не пустим. Если мы здесь умрем, то и вы тоже». Второй раз это испытание я бы не выдержала.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

«В команде 42 человека, среди нас — 5−6 парней»

Уже в Польше Настя встретилась со своей белорусской подругой, тоже Настей. Она отчаянно пыталась вывезти знакомого из Харькова.

— Уже тогда город был горячей точкой на карте Украины. Подружка писала в интернете посты о помощи. Было много репостов, но машину найти никак не могли. Тогда Настя написала: «Если кто-то найдет машину, отправлю нюдс», — улыбается украинка. — Это было чем-то средним между шуткой и отчаянным криком о помощи.

Машину отыскали буквально за пять минут, и не одну. В ответ на пост некоторые стали писать: «Давайте мы поможем деньгами, а вы сбросите нам фотографию». Изначально девушки только шутили по этому поводу, а потом решили поэкспериментировать.

— Подруга написала пост: «У нас нет финансовых трудностей, но есть много украинцев, которые нуждаются в помощи. Если вы будете перечислять деньги в благотворительные фонды, ВСУ, жертвовать на приюты для беженцев и пришлете нам чек квитанции, пришлем фото ню», — объясняет Настя.

В первый день после публикации поста девушкам прислали квитанцию на 200 тысяч гривен (около $6800. — Прим. Ред.).

— Мы подумали: раз фотография может стать для кого-то дополнительной мотивацией помогать нуждающимся, почему бы нет? Мы не можем пожертвовать миллионы, потому что их у нас нет, но это значит, что нам нужно креативить, — считает девушка. — Нарисовали логотип, аватарки и организовали волонтерское движение. Пошел активный сбор. Найти нас можно в твиттере по хештегу #Теронлiфанс.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

На четвертый день к Насте и ее подруге начали присоединяться другие люди. Сейчас в команде волонтеров, которые таким образом собирают деньги для украинских военных, 42 участника.

— Еще 10−14 человек анонимно прислали нам фотографии и написали: «Мы не хотим светиться, но знаем, что некоторые люди донатят и отсылают вам квитанции каждый день. Чтобы у вас не заканчивались фотографии, используйте наши». И да, среди нас есть и 5−6 парней, — рассказывает украинка.

Чтобы получить снимок, нужно прислать скрин квитанции, которая получена не более 24 часов назад. Подлинность доната проверяют на сайте государственного сервиса проверки квитанций.

— Со временем проверять стало сложно, поэтому мы создали бот, который нам с этим помогает, — говорит девушка.

«Человеческого тела не стоит стесняться, а только любоваться как любым предметом творчества»

Снимки, которые участники проекта высылают людям, Настя называет легкой эротикой. Говорит, что это вполне может быть фотография в полный рост в нижнем белье. При этом кто-то фотографируется с открытым лицом, а кто-то предпочитает его не показывать. Девушка добавляет, что выбирать фото или степень откровенности нельзя.

— Человек, отправляющий нам донат, может выбрать, от кого получить снимок, то есть, какому участнику написать, — говорит она. — Каждый видит квитанцию и сам понимает, какой степени откровенности фотографии готов прислать за этот перевод. Определенного «ценника» нет. Ну и есть ребята, которые высылают квитанции почти каждый день определенным людям. У меня есть такой человек, он почти каждый день донатит по 500 гривен (17 долларов. — Прим. Ред.).

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

Сама Настя уже отправила около 40−50 фотографий. Она постоянно пополняет свою «базу».

— Всегда пополняю ее по настроению, когда у меня самой есть желание сфотографироваться. Чаще всего это либо селфи, либо фотографии на таймер: так комфортнее и уже знаешь свои удачные ракурсы, — говорит она и добавляет, что сейчас к фотографированию себя обнаженной относится свободно, но это пришло не сразу.

— Человеческого тела не стоит стесняться, а только любоваться как любым предметом творчества. Я ведь художник, и эстетически профессия мне помогает, — говорит она.

Между тем среди волонтеров проекта ребята со вторыми половинками, и даже семейная пара, которая высылает снимки анонимно.

— Думаю, что наличие второй половины — это не проблема. Девушки или парни, у кого они есть, спрашивают друг у друга, какие фотографии они могут отправлять, — объясняет Настя и добавляет, что иногда с волонтерами хотят познакомиться. — Со мной пытались познакомиться человек пять, но, во-первых, у меня нет на это времени, а во-вторых, мне неинтересно, если парни хотят познакомиться со мной только из-за фотографий. Встречаются такие люди, которые просто требуют много внимания. Мы мягко им говорим: «Спасибо за позицию, будут еще донаты — обращайтесь». Некоторые хороших слов не понимают. Для таких у нас создан специальный список. Мы добавляем их в него и в дальнейшем не взаимодействуем с этими людьми.

Что касается самих пользователей, то среди них, как правило, большинство мужчины. Девушек около 20%.

— Парни отправляют им фотографии как рук, так и очень откровенные, если на это будет запрос со стороны девушки. Они ни в коем случае внезапно дикпики даме в личку не пришлют. В основном это просто эстетически красивые снимки, — говорит она.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

«Пишет много ребят с фронта: «Большое спасибо вам за инициативу!»

Пятого апреля девушки подводили расчеты. С начала сборов им прислали квитанции на 10 078 347 гривен (около $342 000. — Прим. Ред.). В среднем волонтеры получают по 100−150 чеков в день.

— Мы даже не думали, что до миллиона гривен дойдет! Шутили: «Леонардо ди Каприо пожертвовал $ 10 млн на расходы ВСУ, вот бы и мы могли столько же!» — с улыбкой рассказывает девушка. — В основном донатят парни из Украины или украинцы, которые живут за рубежом. Пишет много ребят с фронта, из зон боевых действий: «Большое спасибо вам за инициативу. Мы знали, что наши женщины крутые!»

Самый большой разовый донат, который прислали девушкам, — 646 000 гривен (около $ 22 000 долларов — Прим. Ред.).

— У нас нет минимальной и максимальной суммы доната, — говорит Настя. — Каждый перечисляет столько, сколько может. Однажды в шутку кто-то прислал нам квитанцию на две с половиной копейки. Соответственно, и фотография была отправлена на такую сумму. Что отправили? Красивую кисть руки! Однажды смеялись всем волонтерским чатом: кто-то сбросил фейковую квитанцию на 10 или 20 гривен с надписью: «Покажи киску». Мы прислали ему видео, где печальный кот лежит под грустную музыку.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

— Обманывать? Конечно, пытаются. Сбрасывают одну и ту же квитанцию несколько раз, подделывают суммы, даты, но ведь это все очень легко проверяется. Некоторым так и отвечаем: «Если вы фотошопите и пишете «100 доларов», то пишите, пожалуйста, слово «долларов» без ошибок», — говорит Настя.

Были и те, кто пытался заработать на инициативе и положить деньги в свой карман.

— Ребята, которые не могут помочь материально, помогают нам другим способом: отслеживают и разоблачают девушек-фейков, которые представляются, что работают с нами, и прикрепляют свои личные карты для донатов. Да, такие были. Мы их вычислили, когда они успели собрать чуть более 6000 гривен (около $ 200. — Прим. Ред.). В итоге на них подали заявление в полицию, — говорит девушка.

«Некоторые люди рассказывали, как их родные провели много времени в мариупольских подвалах»

— Бабушка и дедушка знают, что занимаюсь волонтерской деятельностью, но было бы трудно объяснить, чем именно, поэтому я не говорила, — делится собеседница. — А когда узнал двоюродный брат, сказал: «Я так и думал, что будет что-то такое! У тебя всегда был вайб человека, который может подняться на всем!»

Девушка признается, что держаться и сохранять позитив во время войны ей помогает ощущение себя полезной.

— А еще есть и такие ребята, которые донатят и хотят, чтобы с ними поговорили. Даже если у меня нет времени, 5−10 минут я пытаюсь уделить на то, чтобы поболтать с ними, потому что чувствую, что это может помочь, — говорит Настя. — Некоторые люди рассказывали, как их родные провели много времени в мариупольских подвалах, без связи, и даже писали прощальные письма: «Дети, простите, что мы не смогли уехать». Писали и о том, что от стресса у их близких в Украине выпали зубы, началось облысение. Скажу честно, когда все это началось, я словила себя на мысли: даже рада, что мои родители не дожили до этого страшного времени. У меня бы, наверное, разорвалось сердце, если бы я вот так, как эти ребята, каждый день думала о том, что с ними.

Настя признается: вся команда надеется, что скоро деньги собирать им будет не нужно.

— Хочется, чтобы это закончилось как можно быстрее и наша помощь военным больше не понадобилась, — заключает она.