Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. «Долгое время работал по направлениям экономики и связи». МТС в Беларуси возглавил экс‑начальник КГБ по Минску и области
  2. Списки песен для школьных выпускных будут «под тотальным контролем». Узнали почему (причина вас удивит)
  3. «Довольно скоординированные и масштабные»: эксперты оценили удары, нанесенные ВСУ по целям в оккупированном Крыму и Мордовии
  4. Ответ нашелся в неожиданном месте. Рассказываем, почему Марину Василевскую нельзя называть профессиональной космонавткой
  5. Комитет Сейма Литвы одобрил предложение по ограничению поездок беларусов с ВНЖ на родину
  6. Окно возможностей для Кремля закрывается? Разбираемся, почему россияне так торопятся захватить Часов Яр и зачем разрушают Харьков
  7. Беларусская гражданская авиация поразительно деградировала всего за пару лет. Рассказываем, что произошло и что к этому привело
  8. В литовском пункте пропуска «Мядининкай» сгорело здание таможни. Движение было временно приостановлено
  9. В 1917-м национальным флагом беларусов мог стать совсем не БЧБ. Смотрите, как выглядел его главный конкурент
  10. «Киберпартизаны» сообщили о масштабной кибератаке на «Гродно Азот» и выдвинули условие для восстановления данных
  11. У Лукашенко есть помощник по вопросам «от земли до неба». Похоже, он неплохо управляет жильем, судя по числу квартир в собственности
  12. Появились слухи о закрытии еще одного пункта пропуска на литовско-беларусской границе. Вот что «Зеркалу» ответили в правительстве Литвы
  13. «Пытаются всеми силами придать некую наукообразность полету». Мнение ученого о визите беларуски на МКС
  14. «Никто не ожидал такой шторм!» Беларус рассказал, как сейчас в Дубае, где за 12 часов вылилось столько дождя, как обычно за год
  15. Депутаты решили дать силовикам очередной супердоступ к данным о населении. Согласие людей не надо будет (если документ утвердит Лукашенко)
  16. Российские войска используют новую тактику для проведения штурмов на востоке Украины — вот в чем ее суть
  17. Лукашенко анонсировал возможные изменения для рынка труда. Причина — «испаряющиеся» работники (за кого могут взяться на этот раз)
  18. 18 погибших и 78 пострадавших, в том числе и дети: в Чернигове завершились поисково-спасательные работы


Когда Иван Симороз привел меня к дому своих родителей в поселке Бородянка под Киевом, чтобы показать, как сильно тот пострадал, с первого взгляда я не смог понять, где же этот разбитый дом. Потом я понял: это потому, что от строения попросту не осталось ничего, напоминающего жилой дом. Глядя на 26-летнего молодого человека в полицейской форме, стоящего на бесформенной груде обломков, вместить в себя весь масштаб опустошения вокруг него оказалось возможным, пишет Би-би-си.

Иван Симороз на месте, где раньше был дом его родителей. Фото: Дункан Стоун, Би-би-си
Иван Симороз на месте, где раньше был дом его родителей. Фото: Дункан Стоун, Би-би-си

Этот материал содержит описания, которые могут шокировать некоторых читателей.

«26 февраля я был на рабочем месте в райотделе полиции, мы разговаривали на улице, когда услышали: бабах!» — вспоминает Иван.

Россия вторглась в Украину двумя днями ранее, и российские военные, надвигавшиеся на Киев, атаковали небольшие городки в Киевской области.

«Земля затряслась. Я начал звонить всем своим родственникам: жене, брату, маме, отцу, бабушке, — и все оказывались „вне зоны действия сети“. Я понял, что произошло что-то нехорошее».

Иван слышал звук разорвавшегося снаряда и понимал, что тот во что-то попал — не знал только, во что именно.

Вместе с начальником и несколькими сослуживцами Иван отправился на машине к своему дому на Центральной улице. Глазам полицейских предстали искореженные груды обломков — та же картина, которую мы увидели сегодня.

Я спросил его, какие мысли были у него в тот момент.

«Ужас. Война. Очень страшно, ты ничего не понимаешь. Надеешься, что кто-то еще где-то живой, может, спрятался в погребе».

Бесформенная куча обломков - всё что осталось от дома, где жил Иван со своей семьей. Фото: Ханна Чорноус
Бесформенная куча обломков — все, что осталось от дома, где жил Иван со своей семьей. Фото: Ханна Чорноус

Вскоре подоспели соседи и родственники, чтобы помочь Ивану найти выживших.

Первой Иван нашел свою маму, ее тело было распластано поверх холодильника. В 200 метрах от нее он увидел младшего брата. Тело без ног и без рук. Рядом с братом на огородной грядке сидела его любимая собака.

Потом обнаружили бабушку Ивана — также мертвую, под грудой кирпичей.

Тетя Ивана нашла его годовалую дочку Полину — на диване, малышка еще дышала.

Потом нашли жену Ивана, а потом его отца. Они были мертвы.

Полина умерла в больнице через несколько часов.

В тот день Иван потерял шестерых членов своей семьи.

Слева направо: Брат Петр Симороз, 21 год. Отец Василий Симороз. Мать Наталья Симороз. Жена Елена, 27 лет. Иван Симороз. Фото из семейного архива
Слева направо: Брат Петр Симороз, 21 год. Отец Василий Симороз. Мать Наталья Симороз. Жена Елена, 27 лет. Иван Симороз. Фото из семейного архива

По словам полицейских, дом Ивана стал первым уничтоженным зданием в Бородянке. Впоследствии артиллерийский огонь превратил ее в один из наиболее разрушенных населенных пунктов в этой войне.

С невероятным самообладанием Иван продолжает показывать нам груду камней, которая еще недавно была домом его семьи. Он помнит все до мелочей.

Где-то через обломки пробиваются яркие тюльпаны, посаженные его бабушкой.

Если присмотреться поближе, начинаешь видеть следы жизни: один ботиночек Полины или банный халат, висящий на балке.

Дочка Ивана, Полина, на Новый год. Она умерла в больнице в день попадания снаряда. Фото из семейного архива
Дочка Ивана, Полина, на Новый год. Она умерла в больнице в день попадания снаряда. Фото из семейного архива

После нападения Иван взял всего три выходных. Он работал на близлежащем военно-пропускном пункте, помогая жителям эвакуироваться в более безопасные районы. Впоследствии за это его наградили медалью за службу и храбрость.

Местное подразделение полиции, где служил Иван, одним из первых вернулось к работе после того, как российские солдаты ушли с киевского направления. С тех пор в регионе были обнаружены более 1200 тел мирных жителей.

Как Иван может продолжать жить и работать? Что им движет?

Работа, признает он, была важным отвлекающим фактором, но она также помогает ему справиться с пережитым личным горем. Когда жители Бородянки вместе с полицией начали работу по восстановлению города, Иван стал встречать людей, которые тоже пережили подобную трагедию.

Поддержку близких друзей и коллег также не переоценить, добавляет он.

«У каждого в Бородянке есть какая-нибудь беда и проблемы, — говорит Иван. — Надо помогать людям. Работа и мои друзья — это то, что мне помогает и поддерживает».

В начале апреля Иван и его коллеги смогли вернуться в Бородянку после ухода российских войск. Фото Ивана
В начале апреля Иван и его коллеги смогли вернуться в Бородянку после ухода российских войск. Фото Ивана

«Он открытый, дружелюбный, талантливый и сосредоточенный человек», — говорит начальник Ивана Вячеслав Цилюрик, глава Бородянского отделения полиции.

«Чтобы вы понимали, одна из основных черт характера Ивана — за шесть лет работы он не взял ни одного дня отпуска».

«Я не встречал настолько сильных духом людей, — отмечает Цирюлик, выражая надежду, что и не встретит больше никого, кому придется быть настолько сильным после подобной трагедии.

В последующие пять недель то, что произошло с домом Ивана, повторилось в Бородянке еще много раз.

Вдоль главной дороги, идущей через город, сейчас тишина. Когда видишь целый многоквартирный дом без фасада или лежащим в руинах, понимаешь, насколько безжизненным стало это место.

Квартиры людей на всеобщем обозрении там, где снаряд попал в соседнее здание. Книжные шкафы и кухонные столы, накрытые к трапезе, каким-то образом застыли во времени в некоторых домах.

«Люди полностью деморализованы, — говорит Вячеслав. — Они учатся жить в сегодняшней реальности».

В какой-то момент маска самообладания Ивана все же сползает — когда он описывает место в 30 километрах от нас. Шесть деревянных крестов на свеженасыпанных холмиках из песка на кладбище в поселке Песковка.

Из-за боев никто из дальних родственников Ивана не смог приехать на похороны. Фото: Дункан Стоун, Би-би-си
Из-за боев никто из дальних родственников Ивана не смог приехать на похороны. Фото: Дункан Стоун, Би-би-си

Могилу Полины легко узнать среди остальных по игрушкам. Но что пронзает тебя на месте — это общая на всех шести дата смерти: 26.02.2022. Вся жестокость и необратимость этой войны воплощены в единственной дате, выгравированной шесть раз.

«Когда приходишь туда, постоянно плачешь», — говорит Иван, сглатывая комок в горле.