В белорусском твиттере семь лет назад появился аккаунт «Грустный Коленька», в котором писали от имени младшего сына Александра Лукашенко. Шутки постепенно становились все популярнее, а сейчас мысли от лица якобы Николая Лукашенко читает почти 350 тысяч человек. Автор «Грустного Коленьки» долгое время оставался анонимным, но сегодня решил выйти из тени хотя бы наполовину. Мы поговорили с ним о твиттерском и настоящем Коле Лукашенко, влиянии юмора на политику, подкасте и шпице Умке.
«Мнение 12-летнего мальчика, у которого другой мир в голове, всегда казалось смешным»
— Как вы придумали аккаунт «Грустный Коленька»?
— На самом деле все началось с одной фотографии Коленьки, когда он принимал парад. Он стоит там, очень смешной маленький мальчик в военной форме. Это изначально выглядит комично. Мы с друзьями написали: «Почему он везде меня таскает с собой?» И оказалось, что это очень смешно. Потом придумали: «Сейчас бы спать, а не принимать эти ваши парады». И оказывается, что любую фразу можно написать к этой фотографии и будет смешно.
После этого мы решили создать аккаунт Коли Лукашенко: я установил эту фотографию на аватарку — и появился «Грустный Коленька». Это был такой персонаж, который от лица Коленьки говорит свое мнение о фактах, которые происходят в Беларуси. Потому что мнение 12-летнего мальчика, у которого другой мир в голове, всегда казалось смешным.
— Как вы придумываете шутки?
— Иногда просто видишь новость, и через секунду появляется твит. Иногда шутка месяц лежит в черновиках, и я ее кручу, пытаюсь смешнее сформулировать. Иногда друзья присылают идеи.
Я думаю, что серьезная развилка произошла в 2020 году, когда начался ковид. Тогда это уже стали не мысли этого мальчика, а мои. Нужно было писать не только шутки, но и проявлять какую-то гражданскую позицию. Потому что в начале 2020 года я очень жестко болел коронавирусом, половина Беларуси болела. А вот этот усатый персонаж говорил, что «нет никаких вірусаў, ничыво не летает» (эту фразу собеседник произносит голосом Александра Лукашенко. — Прим. ред.). И я думаю: блин, а ты чего несешь? И тогда начались такие явные расхождения, и шутки стали немного другими.
— Какую свою шутку вы считаете лучшей, а какую худшей?
— Любимых шуток много. Например вот эти.
Ой, ну и что, что Тихановская встретилась с Байденом. Вот папа скоро встретится с Муаммаром Каддафи и Саддамом Хуссейном.
— Грустный Коленька (@sadmikalai) July 28, 2021
Однажды Путин перепутал чемоданы. Теперь у папы все карты в какашках и непонятно откуда на Беларусь готовилось нападение.
— Грустный Коленька (@sadmikalai) June 11, 2022
А как-то официально можно отказаться от родителя?
— Грустный Коленька (@sadmikalai) August 10, 2020
Но есть еще одна классная шутка, которая не нравится никому. Это было начало 2020 года, коронавирус. И тогда я написал: «У вас нет ощущения, что мой папа — е**** (очень плохой человек. — Прим. ред.)?» Это смешно и с той точки зрения, что это как будто говорит сын, который до своих 15 лет не осознавал, кто его отец. Все в мире, все в Беларуси уже понимали, но только когда начался коронавирус и его отец начал говорить такие вещи, Коленька такой: «Блин, подождите, я что-то не обращал внимания».
Худшую шутку не назову — думаю, как и многие в твиттере, я удаляю такое, когда думаю: «Что я написал вообще?»
— Почему Коленька «грустный»?
— Это именно из-за той фотографии. Он там о-о-чень грустный. Ну реально, это девять часов утра, какие-то танки едут, какой-то парад, и у него тако-о-е унылое лицо. Он вообще не понимает, что там делает.
— Кто читатели «Грустного Коленьки»? Опишите их.
— Аккаунт живет своей жизнью и живет волнами. Первый всплеск был в самом начале, все начали активно ретвитить. Думаю, тогда аудиторией были все белорусы, которые сидели в твиттере.
Следующая волна была в 2019-м и начале 2020 года, это были в основном девочки. Тогда стали появляться фотографии Коли, где он очень красивый, просто какой-то голливудский актер Том Холланд. И маленькие девочки думали, что это реально он. Писали сообщения: «А ты действительно Коленька?»
А после 2020 года, когда все всё осознали, то это больше свободомыслящие люди, более демократично настроенные. Вот такие три волны.
— Что вы отвечали этим 15-летним девочкам, которые писали?
— Я не помню. У меня всегда были на руках карты анонимности и молчаливости, я старался вообще никому не отвечать, вести аккаунт молча. Я даже в реплаях никогда ничего не писал. Потому что иначе шутка не сработает.
— То есть девочки остались без ответа?
— У девочек свой мир. Уже под конец 2020 года я узнал, что есть телеграм-каналы, и там прямо фандом Коли Лукашенко. Они рисуют его, пишут про него истории, ходят к нему на хоккей. И когда люди писали что-то в комментариях, мол, что он сын диктатора, эти девочки так злились: «Вы ничего не знаете о нем, он хороший, он играет в хоккей, он красивый. Не трогайте его!»
«Это уже парень, который живет в вымышленном мире, катается по разным странам и кайфует»
— Какой, по-вашему, Коля Лукашенко?
— Слушайте, это все-таки будет аналитика по фотографиям и видео. Я не сторонник такого, чтобы так судить людей, нужно все-таки по поступкам. Хотя бы по интервью какому-то. Мне кажется, тут может быть все что угодно.
Но я точно уверен, что он очень образованный, очень спортивный, у него лучшие тренеры и учителя. Я уверен, что его абсолютно не подпускают ни к какой информации, что у него нет выхода ко всем экстремистским телеграм-каналам, твиттеру. Мне кажется, это уже парень, который живет в вымышленном мире, катается по разным странам и кайфует. Я так его воспринимаю. Но возможно, все по-другому. Может, он копия отца и тоже немного «поехал кукухой».
— Так понимаю, раз вы думаете, что у Коли нет доступа к соцсетям, то и в числе ваших подписчиков его нет?
— Я уверен, что он даже не знает про мой твиттер. У него свой вымышленный мир, его загружают всякими делами. Он учит китайский язык, он играет на пианино, в хоккей. Вот 100% ему говорят: «Ты не верь всему, что там происходит, если что-то увидишь или тебе кто-то что-то скажет». Мне кажется, его прямо охраняют и оберегают.
— На ваш взгляд, кого Лукашенко любит больше: Колю или Умку?
— Мне кажется, Лукашенко никого не любит (смеется). Но прямо сейчас шпиц для него точно важнее, это очередная попытка очеловечить диктатора. Коленька вырос и больше не приносит ему тех плюсов, ради которых был придуман этот образ. Так что шпиц сейчас выполняет роль Коленьки.
— То есть вы думаете, что как к сыну к Коле он теплых чувств особо не питает?
— Да конечно питает (смеется). Это больше шутка.
— А вы бы хотели, чтобы Коля увидел этот аккаунт?
— Я думаю, идеальнее всего было бы когда-нибудь записать с ним подкаст и поговорить. Это было бы очень круто и для меня, и для него. Но мне кажется, это нереально.
— А что вы сказали бы ему при встрече?
— Думаю, я бы задавал очень много вопросов, все будет зависеть от контекста, от ситуации. А возможно, я бы говорил: «Прости меня, пожалуйста, перестань меня бить током, не надо отрезать мне ухо. Э-э-эй, это же все шутки были» (смеется). Я думаю, есть еще такой вариант.
— Была ли какая-то реакция на ваши твиты со стороны администрации Лукашенко, идеологов, спецслужб?
— Нет, я же не нарушаю никаких законов (смеется). Мне кажется, они против любых упоминаний Коли в негативной коннотации. Это же просто шутки. Мне кажется, зачем им скандал на ровном месте раздувать?
«После 2020-го была эйфория, эйфория, эйфория, разочарование, надежда»
— Знаю, что вы не хотите раскрывать свою личность. Расскажите о себе, что можете, кто вы, чем занимаетесь?
— Я сценарист, уже лет 10 занимаюсь тем, что пишу разного рода юмористические проекты, шоу и сериалы. В Украине писал, в России, в Беларуси. А «Грустный Коленька» — это такая отдушина, где ты можешь сказать свою мысль, и ее прочитают очень много человек. Где ты можешь сказать вообще что угодно.
— А сколько вам лет?
— (пауза) Да-а-а не знаю. А какая разница?
— Интересно, насколько у вас большая разница с Колей Лукашенко. Если вам 20 — это одно, а если 40 — другое. Во втором случае, наверное, сложно писать твиты от имени подростка.
— Ну мне точно не 18, как ему. Было бы странно, если бы 11-летний мальчик в 2015 году начал вести твиттер. Но мне не намного больше, я не старый мужик. А что есть разница в возрасте… В сценаристике это называется «ресерч». Сценарист же может писать про музыканта, не будучи музыкантом, про взрослую разведенную женщину, не будучи ей. А про Коленьку много информации, чтобы почувствовать себя им.
— А бывает ли такое, что в обычной жизни думаете, как свой персонаж?
— Нет (смеется). Я же не так часто пишу от его лица, у меня нет раздвоения личности.
— Рассказывая о своих любимых твитах, вы сказали, что после начала пандемии коронавируса уже нужно было не просто шутить, но высказывать свою позицию. До 2020 года вы интересовались политикой?
— Я писал об этом в первой колонке для KYKY: к сожалению, до 2020 года значительная часть белорусского общества была вне политики. А сейчас мы разгребаем последствия. Думаю, что из-за этого сейчас большое количество людей полностью погрузились в политику и только об этом и говорят. Да и я тоже.
Если брать события 90-х, референдумы — мне тогда было совсем мало лет, все это мимо меня прошло. В 2010 году я тоже был юн, почему-то меня интересовали другие вещи. А дальше была оттепель какая-то, начиная с 2014 года, с чемпионата мира по хоккею. Ну круто же было! Все эти музыкальные фестивали, «Вуліца ежа», муралы рисовали, Моби приезжал. И я придумал такую мысль недавно: это мы думали, что оттепель, а на самом деле была золотая осень. Теперь же началась зима.
— Каким был для вас 2020 год?
— Да мне кажется, будет такой же ответ, как и все говорят последние три года. Эйфория, эйфория, эйфория, разочарование, надежда. Но я так скажу: я даже подкаст сделал из-за того, что мне кажется, все уже устали от вопросов про 2020 год. Хочется говорить новые мысли и новые тезисы. Сомневаюсь, что я скажу что-то новое. Я отвечу так же, как и вы, как любой житель Беларуси, кроме Азаренка.
— Вы часто шутите про Лукашенко, как про папу Коленьки — ожидали ли такой жестокости от него?
— Конечно нет, никто не ожидал.
«Мой подкаст — это разговор трех друзей на кухне»
— «Грустный Коленька» запустил подкаст «Даколі». А зачем?
— Есть две причины, почему я решил делать подкаст: альтруистическая и эгоистическая. Первая в том, что все до сих говорят о политике, о войне, о том, что мы сделали не так в 2020 году, что нужно было сделать. Это какая-то вечная рефлексия. И хочется немного поговорить на другие темы. Тяжело, я понимаю. Травма очень большая, и люди постоянно скатываются в темы, которые как будто бы уже должны быть проработаны.
Тяжело говорить про стендап в Беларуси, когда собеседник уехал из страны по понятным причинам. Так или иначе это будет связано. Но я хочу, чтобы люди послушали и немного отдохнули, расслабились. Это не усталость от политики, это же не вместо, а вместе. Потому что вот заходит белорус в YouTube, а там ничего своего развлекательного нет. И тогда он идет смотреть русский, украинский контент. А нужно продвигать демократические ценности не только через разговоры о политике.
А второе — хочется научиться говорить, выражать свои мысли. Как сценарист я всегда писал, а теперь хочу попробовать в реальном времени формулировать свои мысли. В то же время хочется пообщаться с какими-то крутыми белорусами, услышать их мысли, донести их до других. Хочется развиваться.
Это разговор трех друзей на кухне. Разговор, в котором любой слушатель хотел бы поучаствовать. Чтобы было весело, интересно, познавательно. Думаю, у каждого был крутой разговор в два часа ночи на кухне, когда думаешь: «Господи, как мы классно поговорили, если бы мы это записали, был бы подкаст». Но в тоже время хочется, чтобы разговор был предметный. Поэтому с комиками я говорю про юмор, с музыкантами про музыку, журналистами про журналистику.
— С каждым новым выпуском все больше людей будут знать, кто такой «Грустный Коленька». Когда раскроете свое имя для всех?
— Тут два варианта. Либо рано или поздно все узнают, кто я, либо просто людям станет все равно. Я не то чтобы боюсь или не хочу говорить о себе, но это испортит концепт, все будет не так весело.
Конечно, подкаст я веду от себя, странно было бы говорить с гостями, притворяясь сыном диктатора. Это было бы весело, но странно. Амплуа Коли здесь нужно для того, чтобы больше людей услышало его. Потому что подкаст от какого-то сценариста будет не так интересен, как от «Грустного Коленьки».
— Какая, на ваш взгляд, роль комиков и юмора в общественной и политической жизни страны?
— Тут нужно конкретизировать, каких именно комиков. Если брать белорусскую историю, то все, что делает Маргарита Левчук, Андрей Паук, когда звонит чиновникам, ребята из Pan Standup и даже твиты Ильина и Джипсинкова — это взгляд на действующие события через призму юмора. Когда ты можешь как-то интересно это осветить.
Люди устают от сухих новостей. И проще донести, что происходящее ненормально, через смешной твит, песню или монолог в стендапе. Люди слушают, смеются и своим смехом соглашаются с тем, что это ненормально.
— После 2020 года не раз высказывалось мнение (в том числе вы говорите об этом в своей колонке), что когда мы смеемся над Лукашенко, мы видим не жестокого, готового на убийства ради власти человека, а пожилого мужчину, который «забыл выпить таблетки». Может ли такое высмеивание привести к тому, что люди недооценивают диктатора?
— Мне кажется, наоборот. Когда ты высмеиваешь кого-то, ты показываешь его с худшей стороны и что его не нужно бояться. Мне кажется, все прекрасно всё понимают и прекрасно всё оценивают. Просто я не политолог, не уверен, что я вообще компетентен в таких вопросах.
— Тем не менее аккаунт «Коленьки» связан с политикой, поэтому совсем от этого отойти не получится.
— Согласен, но я не Шрайбман или Чалый, которые знают все о политике. Я просто пишу шутки, и иногда они отражают мою гражданскую позицию.
«В идеале, когда все закончится, передать Коле этот аккаунт»
— Что должно произойти, чтобы Коленька повеселел?
— (пауза) Грустный Коленька или тот, [Николай Лукашенко]?
— Давайте оба.
— Мне кажется, Коленьку надо щекотать (смеется). Тогда он будет очень веселым. А вообще я думаю, что переименую аккаунт на «Веселый Коленька», когда все закончится и все вернутся в Беларусь. И я прифотошоплю ему улыбку — мне кажется, нет ни одной фотографии, где он улыбается. Разве что какие-нибудь с хоккея, когда он забивает шайбу — там он 100% веселый.
— А будете в таком случае продолжать вести аккаунт?
— Да, конечно. Если люди будут читать. Вообще в идеале, конечно, когда все закончится, записать подкаст с Колей и передать ему бразды правления, чтобы он сам его вел этот аккаунт. Он получит синюю галочку, поставит свою фотографию, и мне кажется, будет намного смешнее и интереснее.
— Какой твит будет у «Грустного Коленьки» в день отставки или смерти Лукашенко?
— Я буду думать онлайн, я редко заранее придумываю твиты.
— Какой в вашем представлении будет та Беларусь, в которую все вернутся?
— Свободной. Без страха что-то сказать и что-то написать. Все, что происходит сейчас, нерационально, деструктивно и разрушительно. Это невозможно поддерживать бесконечно. Но я уверен, что рано или поздно Коленька станет веселым!