Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Киберпартизаны» получили доступ к базам с официальными причинами смерти беларусов. В ней есть данные о Макее, Зельцере и Ашурке
  2. Интервью, в котором сооснователь ассоциации родных и бывших политзаключенных благодарит Лукашенко, разносит Тихановскую и критикует западных политиков
  3. Россия обстреляла центральные районы Киева баллистическими ракетами, есть погибший и раненые
  4. Эксперты: Украина впервые провела «атаку роботов», а Путин пытается «подкупить» бывших участников войны
  5. По госТВ сообщили о задержании «курьеров BYSOL». Его глава сказал «Зеркалу», что не знает такие фамилии (и это не все странное в сюжете)
  6. Настоящую зиму можно пока не ждать. Прогноз погоды на 23−29 декабря
  7. Что означает загадочный код R99 в причинах смерти Владимира Макея и Витольда Ашурка? Узнали у судмедэкспертки (спойлер: все прозаично)
  8. Завод Zeekr обещал превращать все машины, ввезенные в Беларусь серым импортом, в «‎кирпичи». Это были не пустые слова
  9. В российской Казани беспилотники попали в несколько домов. В городе закрыли аэропорт, эвакуируют школы и техникумы
  10. Стало известно, кто был за рулем автомобиля, въехавшего в толпу на рождественской ярмарке Магдебурга. Число погибших выросло
  11. Эксперты проанализировали высказывания Путина о войне на прямой линии по итогам 2024 года — вот их выводы
  12. Кто та женщина, что постоянно носит шпица Умку во время визитов Лукашенко? Рассказываем


Когда, казалось бы, про «хлопотное дельце» все забыли, появился он — минчанин Анатолий Шелкович. Мужчина много лет обожает салат из помидоров со сметаной, но никогда и не предполагал, что это блюдо вдруг сделает его популярным. Все случилось после «покаянного» видео МВД, на котором Анатолий Михайлович порассуждал про бело-красно-белый флаг. «Мне всегда нравилось сочетание белого и красного цветов, — спокойно сказал он на камеру. — У меня жена рыженькая, а еще я люблю помидоры со сметаной». Ролик сразу же стал вирусным, и руки многих белорусов потянулись к холодильнику, чтобы настрогать помидоров да погуще залить их сметанкой. Сам же Анатолий Михайлович на 60 суток остался без любимого салата, именно столько он провел в изоляторе на Окрестина. На днях мужчина вышел, и первый вопрос, который задал ему блог «Отражение» — о еде.

Скриншот видео МВД
Скриншот видео МВД

Ответ получился неожиданным. Оказалось, помидоров со сметаной в меню Анатолия Михайловича после выхода с Окрестина пока не было. Точнее так: эти продукты всегда есть в холодильнике Шелковичей, но после «суток» хозяина на семейном столе пока еще не появлялись.

— На Окрестина мне очень хотелось мороженого с коньяком. Когда сидел в камере, говорил ребятам: «Выйду, куплю большой кулек мороженого, сделаю в нем дырочку, немного отъем, налью туда коньяку и буду «сербать», — с аппетитом описывает еще один рецепт Анатолий Михайлович и уточняет: загадал — выполнил. — У меня в гостях как раз был старинный товарищ. Я его угостил, он сказал: «Толя, ты меня подсадил на это блюдо».

Анатолия Шелковича задержали 11 ноября. В тот день у него как раз был юбилей: мужчине исполнилось 65 лет, поэтому, шутит, увидев перед собой человека с ружьем и щитом, сразу улыбнулся и удивился.

— Он идет на меня и потихоньку говорит: «Руки вверх, руки вверх», — описывает происходящее собеседник и уточняет: всего незваных гостей в дверь постучало пятеро. — В тот момент я подумал: вот и за мной пришли. Не скажу, что это было приятное ощущение, но я понимал, отсижу, сколько дадут, и вернусь. Когда-нибудь ведь человек все равно выходит.

Флаги, сделанные из спанбонда, по средине которых краской была нарисована красная полоса, Анатолий Михайлович показал силовикам сам. Бчб-символика «сушилась» в его подвале. В РУВД, куда мужчину привезли из дома, вспоминает, милиционеры спрашивали: «Зачем тебе это?».

— А я отвечал: нравятся мне флаги, што ж тут зробіш, — переходит на мову мужчина.

Тут же в управлении и было записано культовое видео, которое приободрило многих белорусов. Все начиналось стандартно. Анатолия Михайловича позвали в кабинет. Тут, вспоминает, человек в штатском поставил камеру на штативе и попросил минчанина «рассказать про свое отношение к флагу», а также «дать напутствие другим», чтобы у Шелковича не появлялось последователей.

— Я сказал, может и не стоит таким заниматься (делать флаги. — Прим. «Отражение»), потому что можно попасть на хороший срок. Ну, а бело-красно-белый флаг, он возможно, не сейчас, может через год или пятьсот лет все равно будет над Беларусью, — описывает происходящее в РУВД собеседник и продолжает: еще после распада Союза, когда БЧБ был в стране государственным, он уже считал его красивым. — В то время мы спорили с друзьями, хорош ли этот флаг. И я говорил: сочетание белого и красного цветов просто великолепное. В пример приводил помидоры со сметаной, клубнику со сметаной и сахаром, да и жена, говорил, у меня рыжая. Во время записи видео это как-то само собой вспомнилось.

— Милиционер после этих слов улыбнулся?

— Честно, я на него не смотрел. Особой реакции я у него не заметил, он сказал: «Нормально», и мы разошлись.

«Ребята в камере сказали: «Так про тебя же все знают»»

Анатолий Шелкович инженер-электрик в одной из минских фирм и человек, влюбленный в горы. Сорок лет он почти каждое лето выходит на маршрут. В 2021-м ездил на Кавказ. А вот в изолятор на Окрестина попал впервые. Первые 15 суток, шутит, провел в «vip-камере», где были матрасы, одеяла и шесть мест на шесть человек.

Фото: facebook
Фото: facebook

— Нашу камеру сильно не дергали, и я подумал, что ко мне в силу возраста всегда будет такое отношение, — делится теми размышлениями собеседник. — Но уже на остальные 45 суток меня отправили в «нормальную» камеру. Условия там были похуже, но сидеть казалось повеселее. В основном тут находились все «бчбшники» и, например, уголовник, которого к нам отправляли на перевоспитание. Мы с ним разговаривали, приобщали в свою среду.

«Нормальная» камера — это, описывает Анатолий Михайлович, четырехместное помещение, где максимум находилось 16 человек. Постельного тут не было. Мужчины клали обувь под голову и ложились на пол. Пол, продолжает собеседник, «хороший деревянный». Плюс чистый — задержанные мыли его каждый день.

— На самом деле, много людей, это даже хорошо. Каждый человек — это 36,6 °C, и когда людей 16, получается нормальное, хорошо отапливаемое помещение, где можно сидеть в майке и шортах. А уже если задержанных семеро, то ночью становится холодно, — делится наблюдениями Анатолий Шелкович. — В отличие от первой камеры, во второй никаких книжек не было, поэтому все что нам оставалось, это рассказывать истории или тихонько петь, чтобы не раздражать надзирателей. Вообще, со мной сидели хорошие люди. Был с нами преподаватель вуза, который знает английский, немецкий и шведский и кучу других языков, бизнесмен Сережа, который рассказывал рецепты. Мы его всегда просили: только не перед ужином, а то слюна бежать начинает.

— Как восприняли информацию, что после первого суда на вас составили еще три протокола?

— На седьмой день ко мне пришел человек из РУВД и предупредил, что у меня будет четыре протокола. На такой срок я себя и настраивал. Людям, которые не знали, сколько им придется сидеть, было сложнее, — отвечает собеседник. — Хотя, если честно, каждый из нас понимал: протокол всегда могут добавить, и особого повода для этого не нужно.

— То, что вы много лет ходите в горы, в изоляторе помогало?

— Думаю, да, в сравнении с горами, камера на Окрестина — это как хорошая пятизвездочная гостиница. На природе ты все время спишь на твердом, да еще и камень какой-нибудь может под бок попасть. В горах можно, конечно, много одежды под себя положить. Будет помягче, но не факт, что теплее.

— После появления культового видео, сокамерники вас узнавали?

— Когда после первых 15 суток меня перевели в новую камеру, ребята мне там сказали: «Ты любишь помидоры со сметаной». Я поинтересовался, откуда они знают. «Так про тебя же все знают», — ответили они и рассказали про ролик, — с улыбкой вспоминает Анатолий Шелкович. — Я удивился и в то же время был рад, что мое любимое блюдо нравится и другим.

— Над вами по этому поводу как-то шутили?

— Нет, ко мне относились с уважением и очень доброжелательно. Может, из-за характера. За два месяца в камерах встречались разные люди, но я ни с кем не спорил, и агрессии к себе не замечал.

«Первый признак, что человек переносит заключение тяжело, он перестает смеяться»

Лекарства, рассказывает Анатолий Шелкович, родные могли передавать в изолятор без проблем, поэтому таблеток и порошков в камере хватало. Но, есть предположение, продолжает минчанин, что COVID-19 они с ребятами все-таки переболели. Сам Анатолий Михайлович дважды чувствовал что-то вроде легкой простуды, и как-то ночью поднялась у него температура. Мужчины тут же дали ему байку. Надел, согрелся — и стало нормально.

Фото: Facebook
Анатолий Михайлович после суток. Фото: Facebook

— Главное в изоляторе не унывать. Первый признак, что человек переносит заключение тяжело, он перестает смеяться, начинает зло относиться к ситуации, задаваться вопросом: «Ну как такое может быть?», — делится наблюдениями собеседник. — Таким ребятам мы говорили: «Все бывает, ты же видишь». Не грусти, и станет легче.

Сам Анатолий Михайлович даже за решеткой чувства юмора не терял. Возможно, поэтому за ворота Окрестина он вышел такой красивый, словно герой кино.

— Если два месяца не бриться и не стричься, все может быть, — скромно отшучивается он, в камерах, говорит, зеркал нет, поэтому сам он себя все это время не видел. — К Новому году ребята сказали, что я у них буду Дедом Морозом.

На выходе из изолятора любителя помидоров со сметаной встречала супруга, ее подруга, брат и давний друг. Они «немного пообнимались» и поехали домой. Дома стало понятно, что на сутках Анатолий Михайлович заметно похудел с 88 до 75 килограммов.

— Я давно так хорошо не выглядел, — улыбается он и говорит, что последний раз столько весил 30 лет назад. — За решеткой решил не есть хлеб. Только полкусочка с супом. Было интересно, выдержу ли я на тюремной еде. Оказалось, вполне нормально. Голодным я себя не чувствовал, — рассказывает он. — Не скажу, что еда там особо вкусная. Но супы хорошие, а ко второму есть вопросы. Овсянку, например, иногда могли дать такую, как клейстер. Ты часть съешь, а другую — выкидываешь. Да и вообще тюрьма не лучшее место, где можно растолстеть.

— Раз вы в хорошей форме, возможно, теперь в планах горы?

— Я вернулся на работу. После безделья длиной в два месяца есть желание потрудиться.

— Коллеги не встречали вас с салатом с помидорами?

— Нет, но коллектив у нас хороший, поэтому люди подходили, поздравляли с выходом.

— А когда же в вашем меню ожидаются знаменитое блюдо? — шутим мы.

— У меня есть любимые теща и тесть. Скоро с женой к ним поедем, видимо, там и будет настоящий праздник с нужным салатом.