Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Почему из потенциальных соперников Лукашенко 2020-го отпустил только Тихановского, а Бабарико оставил за решеткой? Спросили у аналитиков
  2. В Беларуси освободили 14 политзаключенных. Среди них Сергей Тихановский
  3. Журналист из Литвы спросил у Сергея Тихановского, чей Крым. Вот что тот ответил
  4. Тихановский рассказал, как спрашивал у Лукашенко, зачем тот подбросил ему 900 тысяч под диван. Вот что тот ответил
  5. Умер легендарный беларусский академик, так и не принявший власть Лукашенко
  6. Власти пояснили, почему вернули регулирование «взбесившихся» цен на продукты. Посмотрите на их пояснения, а потом — на чеки из магазинов
  7. Бомбардировщики США ударили по ядерным объектам в Иране
  8. Знали ли Офис о том, что Тихановского отпустят и как США решали, кого включат в список? Спросили у Франака Вячорки
  9. В Варшаве найден мертвым беларусский активист, признавшийся в сотрудничестве со спецслужбами
  10. «Он в боевом настроении». Кучинский рассказал «Зеркалу», как дела у Тихановского, которого освободили 21 июня
  11. Чиновники собираются ввести новое основание для «административки». Рассказываем, кому может грозить штраф до 8400 рублей
  12. «В колониях непроизвольно начинаешь ненавидеть самого себя». Еще двое освобожденных политзаключенных дали интервью
  13. «Никто не понимал, почему мы оказались в Минске». Экс-политзаключенный, освобожденный вместе с Тихановским, рассказал, как это было
  14. До 45 млн погибших. Рассказываем о самом страшном голоде в мировой истории
  15. Путин опять отметился громкими заявлениями по Украине, но умолчал о важных вещах. Эксперты прочли его слова «между строк»
  16. Россия пытается уменьшить свою зависимость от Ирана — это касается войны в Украине. Рассказываем, что придумал Кремль
  17. Сергей Тихановский впервые выступил после освобождения
  18. Рассказываем, кто из беларусов был в списке политзаключенных, которых освободили 21 июня
  19. В Минск приехал спецпосланник Трампа Келлог, с ним встретился Лукашенко


В феврале 20-летний Матвей Вахитов сообщил матери, что едет на войну, а первого марта прислал последнее голосовое сообщение. С тех пор неделю Мария звонила командованию сына, а в ответы слышала, что его «в списках погибших нет». Седьмого марта стало ясно окончательно: Матвей не вернется домой живым.

Матвей Вахитов погибший 20-летний солдат из России
Матвей Вахитов погибший 20-летний солдат из России

«Подпишу контракт — буду тебе помогать»

Матвей вместе с мамой и двумя братьями жил в деревне Раздолье Приозерского района Ленинградской области, недалеко от Ладожского озера. Всех троих сыновей Мария воспитывает одна.

— Матвей, Матвейка. Он был очень добрым, открытым. Со всеми общий язык находил, везде у него были друзья. Как и все мальчишки, в детстве любил побегать, поиграть. Хотел ходить на футбол, а я его не отпускала и заставляла заниматься бальными танцами. Боролись с ним, когда не хотел, но потом, думаю, и сам не пожалел. Закончил школу, пошел учиться в техникум на механика, но не понравилось — бросил.

— Он у меня такой: то одно хочу, то другое. Не было у него конкретной цели кем-то стать, на кого-то выучиться. Когда пошел в армию, сказал: «Мам, наверное, это мое призвание». Ему нравилось, — говорит мама Матвея.

В декабре 2019-го парня забрали служить. Полгода провел в учебке, после чего решил остаться в армии по контракту.

— Сказал: «Мам, подпишу контракт — буду тебе помогать. На гражданке может не сложиться с работой, — вспоминает Мария. — С братьями он ладил, младший его не помнит, ему только три, а со средним, Арсением, до армии проводил много времени. На бальные танцы водил.

— В июле у него должен был закончиться контракт. Собирался перевестись ближе к дому. Он служил в Новочеркасске, а это от нас очень далеко (1900 километров. — Прим. Ред.) Поэтому виделись редко.

Матвей Вахитов. Фото: социальные сети
Матвей Вахитов. Фото: социальные сети

«Созванивались с командиром. Винил себя в том, что Матвей погиб»

Двадцатого февраля Матвей сообщил, что едет защищать Донецк и что там война. Обещал вернуться и отмечать день рождения друга Славы.

— Говорил, конечно, что страшно, но он у меня всегда улыбается… Улыбался… — Мария замолкает и через минуту с трудом продолжает. — Сказал: «Мам, страшно, но не волнуйся, все хорошо». Я, конечно, переживала. Последнее голосовое сообщение отправил мне первого марта: «Поехали к Мариуполю. Будем входить в город, связи не будет. Как появится, позвоню». И всё.

С того времени от Матвея не было никаких новостей. Мария связывалась с частью, пыталась хоть что-то узнать. Там отвечали: «В списках погибших нет». Седьмого марта россиянке позвонили из администрации и сказали, что приедут из военкомата.

— Конечно, я уже после звонка все поняла. Приехали двое: глава администрации и работник военкомата. Сообщили, что сын погиб, — говорит она. — Они выезжали из Мариуполя на БМП и подорвались на мине. Вместе с Матвеем погибли несколько его сослуживцев. Командир потом говорил, что до этого отправлял его назад [в Россию], но он сказал: «Вы остаетесь и я остаюсь с вами». Мы созванивались с командиром. Винил себя в том, что Матвей погиб. Он всегда хорошо отзывался о нем.

— После этой встречи дни проходили одинаково — никак, — делится Мария. — Просто ждала, когда доставят тело. Его похоронили на десятый день после смерти.

Фото: Reuters
Мариуполь. Фото: Reuters

Матвея похоронили в цинковом гробу. Мать парня тяжело переживала происходящее, но старалась держаться. Проводить Матвея в последний путь пришли несколько сотен односельчан, а также представители администрации и военкомата. Привезли и венок от правительства. Представитель военкомата сказал, что Матвей будет представлен к государственной награде.

— Посмертно наградят Орденом Мужества. Сказали, что привезут мне, чтобы никуда не ездила, но не знаю, когда это будет. Но сына мне ведь это не вернет, — говорит она. — Средний, Арсений знает, что произошло с братом. Я с ним говорила, учительница в школе. Он знал, что брат был на войне. Ему 11 лет, он еще не осознает, что Матвея больше нет, но говорит, что скучает. Младшему три года, он пока ничего не понимает.

— Скучаю очень. Матвей мне снился с того времени один раз. Хороший сон, я его обнимала. Днем более-менее занята, а вечером постоянно плачу. Я для себя не осознала, что его нет. Для меня он все еще жив. Не принимаю это. Вижу, что на могилу к нему приходят: тропинка постоянно протоптана, свежие цветы…

Фото: Reuters
Разбомбленный Мариуполь. Фото: Reuters

«Если бы встретила маму украинского солдата, посочувствовала»

— Ваш сын поехал на эту войну отстаивать какие-то свои ценности, идеалы?

— Не захотел отказываться. Сказал: «Мам, не хочу портить себе военный билет, поеду», — коротко отвечает Мария.

— Вы задаете себе вопрос: «За что погиб мой сын?»

— За что погиб? За Россию, за нас.

— Как оцениваете то, что сейчас происходит между Россией и Украиной?

— Никак не оцениваю. Сейчас не смотрю и не читаю новости.

— Но ведь вы понимаете, что российские солдаты убивают украинских и наоборот?

— Я не могу ответить.

— Для чего погибают столько военных как со стороны Украины, так и России, мирное население Украины?

— Я не знаю. Я ничего не смотрю сейчас.

Матвей Вахитов погибший 20-летний солдат из России
Матвей Вахитов. Фото: социальные сети

— Вы вините кого-то в том, что случилось с Матвеем? Есть ли у вас какое-то внутреннее чувство несправедливости за то, что ваш сын погиб?

— Ну, а кого мне винить? Еще когда только поехали, говорил, что была возможность отказаться, но он сказал: «Мам, я не трус». Ну и никто ведь не знал, что так получится… Кого мне винить? Некого винить, — считает россиянка. — Никакой злобы у меня нет… Только то, что они ведь дети. Они просто еще дети и были не готовы к войне. А злобы у меня нет никакой.

— Общались с мамами других погибших парней? Что говорят они?

— С мамами парней, которые погибли вместе с Матвеем, не общалась. Недавно списалась только с мамой, у которой сын погиб 23 марта. Выразила ей свои соболезнования. Она позвонила — поговорили, вспомнили сыновей.

— Если бы вы встретили маму украинского солдата, что бы ей сказали?

— Я не знаю. Конечно, тоже бы посочувствовала: они же все наши дети, вне зависимости от того русский он или нет. Всех жалко. Просто посочувствовала бы, — заключает Мария.