Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Армия РФ концентрирует дополнительные силы у украинской границы. В ISW рассказали, с какой целью и где может начаться наступление
  2. Завершились выборы в Координационный совет. Комиссия огласила предварительные итоги
  3. Правозащитники: На территории бобруйской колонии произошел пожар, этот факт хотели замять
  4. «Сказать, что в шоке, — не сказать ничего». Дочь беларуски не пустили в самолет с паспортом иностранца — ситуацию комментирует юристка
  5. Работнице выдали премию — более чем 12 тысяч долларов, а потом решили забрать. Она не вернула и ушла — суд подтвердил: правильно сделала
  6. Убыточное предприятие набрало долгов на сотни миллионов. Но выплачивать не будет — вмешалось государство
  7. Риск остаться без пенсии и отдельных товаров, подорожание ЖКУ, подготовка к «убийству» некоторых ИП, дедлайн по налогам. Изменения июня
  8. Прогноз по валютам: еще увидим дешевый доллар — каких курсов ждать в последнюю неделю мая
  9. «Верните хотя бы мои деньги». Беларуска рассказала в TikTok, как пострадала из-за супердоступа силовиков к счетам населения
  10. На Беларусь надвигаются грозы. Вот какой будет погода с 27 мая по 2 июня
  11. В Беларуси начали отключать VPN, что делать? Гайд по самым популярным вопросам после блокировки сервисов
  12. В Беларуси опять дорожает автомобильное топливо
  13. Эксперты: Вероятное преждевременное начало российского наступления «подорвало успех» на севере Харьковской области
  14. Лукашенко требовал скромнее отмечать выпускные, чиновники взялись исполнять. Но вот как они организовали последний звонок в Минске


После начала войны белоруска Анастасия искала, как вывезти знакомого из Харькова, но попытки помочь не давали результата. Отчаявшись, девушка написала в социальных сетях: «Кто найдет машину — отправлю нюдс». Автомобиль нашелся за пять минут, после чего белоруска и ее украинская подруга решили высылать свои обнаженные снимки в обмен на пожертвования ВСУ. С тех пор получилось собрать невероятные $342 тысячи. Поговорили с одной из девушек. 

Фото, которые Анастасия высылает тем, кто перечисляет деньги в ВСУ. Фото: из личного архива
Такие фото девушка высылает тем, кто пожертвовал средства в ВСУ. Фото: из личного архива

Киевлянке Анастасии 26 лет, она художница. Начало войны девушка застала за игрой в Counter-Strike, после чего ей предстоял нелегкий путь до украинско-польской границы.

— Когда утром 24 февраля произошли первые взрывы, я еще не спала, — рассказывает Настя. — Вдруг услышала какой-то странный звук, похожий на взрывы, и пошутила: «Все, катку (раунд в игре. — Прим. Ред.) в вашем Counter-Strike закончите без меня. Война началась».

Но из Киева девушка уехала не сразу. Следующие два дня провела в городе, а потом решила выбираться. За аренду машины до польской границы ей и попутчикам пришлось заплатить $700.

— Мы ехали не сбавляли скорость ниже 120-ти километров в час. Нас везли чуть ли не через какое-то болото, автомобиль был весь исцарапан, — вспоминает Настя. — Очередь из машин растянулась на десятки километров. Водитель высадил нас за 28 километров, а дальше мы пошли своим ходом. Останавливались на ближайших заправках. У меня сломались колеса от чемодана, который я даже не могла поднять…

— Когда стояли в очереди на пересечение границы, были люди, которые преграждали нам дорогу и говорили: «Идите к черту, мы вас никуда не пустим. Если мы здесь умрем, то и вы тоже». Второй раз это испытание я бы не выдержала.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

«В команде 42 человека, среди нас — 5−6 парней»

Уже в Польше Настя встретилась со своей белорусской подругой, тоже Настей. Она отчаянно пыталась вывезти знакомого из Харькова.

— Уже тогда город был горячей точкой на карте Украины. Подружка писала в интернете посты о помощи. Было много репостов, но машину найти никак не могли. Тогда Настя написала: «Если кто-то найдет машину, отправлю нюдс», — улыбается украинка. — Это было чем-то средним между шуткой и отчаянным криком о помощи.

Машину отыскали буквально за пять минут, и не одну. В ответ на пост некоторые стали писать: «Давайте мы поможем деньгами, а вы сбросите нам фотографию». Изначально девушки только шутили по этому поводу, а потом решили поэкспериментировать.

— Подруга написала пост: «У нас нет финансовых трудностей, но есть много украинцев, которые нуждаются в помощи. Если вы будете перечислять деньги в благотворительные фонды, ВСУ, жертвовать на приюты для беженцев и пришлете нам чек квитанции, пришлем фото ню», — объясняет Настя.

В первый день после публикации поста девушкам прислали квитанцию на 200 тысяч гривен (около $6800. — Прим. Ред.).

— Мы подумали: раз фотография может стать для кого-то дополнительной мотивацией помогать нуждающимся, почему бы нет? Мы не можем пожертвовать миллионы, потому что их у нас нет, но это значит, что нам нужно креативить, — считает девушка. — Нарисовали логотип, аватарки и организовали волонтерское движение. Пошел активный сбор. Найти нас можно в твиттере по хештегу #Теронлiфанс.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

На четвертый день к Насте и ее подруге начали присоединяться другие люди. Сейчас в команде волонтеров, которые таким образом собирают деньги для украинских военных, 42 участника.

— Еще 10−14 человек анонимно прислали нам фотографии и написали: «Мы не хотим светиться, но знаем, что некоторые люди донатят и отсылают вам квитанции каждый день. Чтобы у вас не заканчивались фотографии, используйте наши». И да, среди нас есть и 5−6 парней, — рассказывает украинка.

Чтобы получить снимок, нужно прислать скрин квитанции, которая получена не более 24 часов назад. Подлинность доната проверяют на сайте государственного сервиса проверки квитанций.

— Со временем проверять стало сложно, поэтому мы создали бот, который нам с этим помогает, — говорит девушка.

«Человеческого тела не стоит стесняться, а только любоваться как любым предметом творчества»

Снимки, которые участники проекта высылают людям, Настя называет легкой эротикой. Говорит, что это вполне может быть фотография в полный рост в нижнем белье. При этом кто-то фотографируется с открытым лицом, а кто-то предпочитает его не показывать. Девушка добавляет, что выбирать фото или степень откровенности нельзя.

— Человек, отправляющий нам донат, может выбрать, от кого получить снимок, то есть, какому участнику написать, — говорит она. — Каждый видит квитанцию и сам понимает, какой степени откровенности фотографии готов прислать за этот перевод. Определенного «ценника» нет. Ну и есть ребята, которые высылают квитанции почти каждый день определенным людям. У меня есть такой человек, он почти каждый день донатит по 500 гривен (17 долларов. — Прим. Ред.).

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

Сама Настя уже отправила около 40−50 фотографий. Она постоянно пополняет свою «базу».

— Всегда пополняю ее по настроению, когда у меня самой есть желание сфотографироваться. Чаще всего это либо селфи, либо фотографии на таймер: так комфортнее и уже знаешь свои удачные ракурсы, — говорит она и добавляет, что сейчас к фотографированию себя обнаженной относится свободно, но это пришло не сразу.

— Человеческого тела не стоит стесняться, а только любоваться как любым предметом творчества. Я ведь художник, и эстетически профессия мне помогает, — говорит она.

Между тем среди волонтеров проекта ребята со вторыми половинками, и даже семейная пара, которая высылает снимки анонимно.

— Думаю, что наличие второй половины — это не проблема. Девушки или парни, у кого они есть, спрашивают друг у друга, какие фотографии они могут отправлять, — объясняет Настя и добавляет, что иногда с волонтерами хотят познакомиться. — Со мной пытались познакомиться человек пять, но, во-первых, у меня нет на это времени, а во-вторых, мне неинтересно, если парни хотят познакомиться со мной только из-за фотографий. Встречаются такие люди, которые просто требуют много внимания. Мы мягко им говорим: «Спасибо за позицию, будут еще донаты — обращайтесь». Некоторые хороших слов не понимают. Для таких у нас создан специальный список. Мы добавляем их в него и в дальнейшем не взаимодействуем с этими людьми.

Что касается самих пользователей, то среди них, как правило, большинство мужчины. Девушек около 20%.

— Парни отправляют им фотографии как рук, так и очень откровенные, если на это будет запрос со стороны девушки. Они ни в коем случае внезапно дикпики даме в личку не пришлют. В основном это просто эстетически красивые снимки, — говорит она.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

«Пишет много ребят с фронта: «Большое спасибо вам за инициативу!»

Пятого апреля девушки подводили расчеты. С начала сборов им прислали квитанции на 10 078 347 гривен (около $342 000. — Прим. Ред.). В среднем волонтеры получают по 100−150 чеков в день.

— Мы даже не думали, что до миллиона гривен дойдет! Шутили: «Леонардо ди Каприо пожертвовал $ 10 млн на расходы ВСУ, вот бы и мы могли столько же!» — с улыбкой рассказывает девушка. — В основном донатят парни из Украины или украинцы, которые живут за рубежом. Пишет много ребят с фронта, из зон боевых действий: «Большое спасибо вам за инициативу. Мы знали, что наши женщины крутые!»

Самый большой разовый донат, который прислали девушкам, — 646 000 гривен (около $ 22 000 долларов — Прим. Ред.).

— У нас нет минимальной и максимальной суммы доната, — говорит Настя. — Каждый перечисляет столько, сколько может. Однажды в шутку кто-то прислал нам квитанцию на две с половиной копейки. Соответственно, и фотография была отправлена на такую сумму. Что отправили? Красивую кисть руки! Однажды смеялись всем волонтерским чатом: кто-то сбросил фейковую квитанцию на 10 или 20 гривен с надписью: «Покажи киску». Мы прислали ему видео, где печальный кот лежит под грустную музыку.

Фото: из личного архива
Фото: из личного архива

— Обманывать? Конечно, пытаются. Сбрасывают одну и ту же квитанцию несколько раз, подделывают суммы, даты, но ведь это все очень легко проверяется. Некоторым так и отвечаем: «Если вы фотошопите и пишете «100 доларов», то пишите, пожалуйста, слово «долларов» без ошибок», — говорит Настя.

Были и те, кто пытался заработать на инициативе и положить деньги в свой карман.

— Ребята, которые не могут помочь материально, помогают нам другим способом: отслеживают и разоблачают девушек-фейков, которые представляются, что работают с нами, и прикрепляют свои личные карты для донатов. Да, такие были. Мы их вычислили, когда они успели собрать чуть более 6000 гривен (около $ 200. — Прим. Ред.). В итоге на них подали заявление в полицию, — говорит девушка.

«Некоторые люди рассказывали, как их родные провели много времени в мариупольских подвалах»

— Бабушка и дедушка знают, что занимаюсь волонтерской деятельностью, но было бы трудно объяснить, чем именно, поэтому я не говорила, — делится собеседница. — А когда узнал двоюродный брат, сказал: «Я так и думал, что будет что-то такое! У тебя всегда был вайб человека, который может подняться на всем!»

Девушка признается, что держаться и сохранять позитив во время войны ей помогает ощущение себя полезной.

— А еще есть и такие ребята, которые донатят и хотят, чтобы с ними поговорили. Даже если у меня нет времени, 5−10 минут я пытаюсь уделить на то, чтобы поболтать с ними, потому что чувствую, что это может помочь, — говорит Настя. — Некоторые люди рассказывали, как их родные провели много времени в мариупольских подвалах, без связи, и даже писали прощальные письма: «Дети, простите, что мы не смогли уехать». Писали и о том, что от стресса у их близких в Украине выпали зубы, началось облысение. Скажу честно, когда все это началось, я словила себя на мысли: даже рада, что мои родители не дожили до этого страшного времени. У меня бы, наверное, разорвалось сердце, если бы я вот так, как эти ребята, каждый день думала о том, что с ними.

Настя признается: вся команда надеется, что скоро деньги собирать им будет не нужно.

— Хочется, чтобы это закончилось как можно быстрее и наша помощь военным больше не понадобилась, — заключает она.