Поддержать команду Зеркала
Белорусы на войне
  1. В 2023 году повысят подоходный налог для некоторых физлиц. Кого могут затронуть новшества
  2. «Хотите под плеткой походить?!» Лукашенко упрекнул некоторых белорусов в том, что они понимают свободу и независимость не так, как он
  3. Для бизнеса подготовили еще одно изменение. На этот раз чиновники хотят поднять один из налогов
  4. «В перспективе станет еще сложнее». Поговорили с консультантом, который помогает получить визы
  5. Лукашенко предсказал конец ОДКБ в случае поражения России в войне. Кажется, на этот раз он прав — объясняем
  6. «В одиночестве в морге вчерашний диктатор, а теперь просто мертвый старик». Как в советское время люди узнавали о смерти правителей
  7. У белорусского омоновца замечен пистолет пятого поколения — в Беларуси таких быть не должно. Рассказываем почему
  8. В 2023 году планируют заметно поднять земельный налог. Повышение коснется и населения, и бизнеса (размер прибавки многих может удивить)
  9. Путин — матери погибшего солдата в Украине: Мы все смертные, мы все под Господом, и мы когда-нибудь из этого мира все уйдем
  10. Принудительный труд заключенных. Мебельные гиганты ЕС годами закупают продукцию белорусских колоний — новое расследование
  11. «Мы точно так же маневрируем, как Лукашенко». Арестович объяснил, почему Зеленский до сих пор не встретился с Тихановской
  12. Контратаки ВСУ и переполненные больницы и морги. Главное из сводок штабов России и Украины на 276-й день войны
  13. Глава МВД назвал «предателями Родины» белорусских добровольцев, воюющих на стороне Украины
  14. Умер глава МИД Владимир Макей


Если бы бюллетени посчитали честно, если бы Лукашенко был готов принять выбор народа, мы бы сегодня праздновали день, когда впервые за 26 лет нашим президентом стал другой человек. Праздновали бы день, когда желание перемен стало реальностью. Но, увы, этого не случилось. Однако все равно 9 августа 2020 остается одной из важнейших дат в истории Беларуси. Почему — объясняет Анна Златковская.

Анна Златковская

Писатель, журналист, колумнист

Автор книг «Охота на бабочек» и «Страшно жить, мама», колумнист kyky.org и ныне закрытого журнала «Большой». Полтора года как вынужденно покинула Беларусь, но надеется, что однажды сможет вернуться домой.

9 августа — день, когда белорусы вышли защищать свою гордость и достоинство. Лично для меня это день, когда наша нация возродилась. Потому что мы больше не желали терпеть фальшь и лицемерие, не были готовы молчать, видя, как наши голоса превращаются в бумажный мусор. Мы узнали друг друга, при этом не было какого-то важного указания сверху, что делать, а чего не делать. Образовалась мощная синергия людей, готовых свернуть горы ради правды.

Митинг против насилия и фальсификации президентских выборов, Минск, 16 августа 2020 года.Фото: TUT.BY
Митинг против насилия и фальсификации президентских выборов, Минск, 16 августа 2020 года. Фото: TUT.BY

Так мы узнали, что белорусы солидарные, добрые, помогающие, переживающие.

Хотя нам пока не удалось отстоять свои голоса, добиться честных выборов, нам удалось сохранить единство и понимание, что события 2020-го всего лишь начало чего-то большего.

Я очень хочу вспомнить, что же такого важного случилось тогда, ведь эти события стали не просто знаковыми для многих из нас, но и остаются такими спустя два года.

Волонтеры

Когда стало известно, что белорусов, вышедших на улицы после закрытия участков для голосования, жестко задерживали и избивали, врачи и волонтеры поехали к изоляторам, чтобы помогать пострадавшим. Кстати, важно напомнить, некоторые медики еще и в последующие дни ездили по городу, чтобы оказать срочную помощь. Люди самоорганизовались, устроили целый лагерь вокруг стен Окрестина, чтобы каждый смог получить поддержку, ведь там, внутри этих стен, задержанные белорусы прошли через ад.

Волонтеры оказывают помощь освободившейся из Окрестина девушке в ночь с 12 на 13 августа 2020 года. Фото: TUT.BY

Для меня одной из самых проникновенных историй стали воспоминания мужчины Игоря. Он рассказывал, как вышел за ворота, как увидел сотни людей, как к нему бросились наперегонки водители и стали просить отвезти его домой. Они буквально готовы были устроить конкурс, кто же повезет вышедшего из СИЗО. Мужчина признался, это было очень трогательно.

Так мы узнали, что в случае беды белорус поддержит белоруса.

Деньги

Уже через неделю после 9 августа белорусы организовали инициативы помощи пострадавшим.

BY_Help — выплата штрафов. Правозащитный центр «Весна» — обжалование незаконных приговоров. Множество платных медицинских центров готовы были принять тех, кого избили в СИЗО или на улицах белорусских городов.

Даже веломеханики предлагали починить велосипеды, сломанные во время протестов.

Я помню, как в социальных сетях белорусы активно распространяли информацию о задержанных и вышедших на свободу, как дружно скидывались деньгами… А еще помню, как узнавали, у кого оставались дети без присмотра (если такое случалось) или домашние животные, и готовы были забирать к себе, пока родитель или хозяин не вернется.

Еще (это важно) белорусы продолжали помогать и тем, кто вынужден был бежать из страны из-за уголовных преследований. Создавая как различные фонды, так и оказывая частную помощь.

Я — простой тому пример. Оказавшись одна с ребенком в Вильнюсе, совершенно потерянная и без денег, мои белорусские соседи и друзья, узнав о сложной ситуации, тут же стали переводить мне деньги на карту.

И таких историй множество. Без этой помощи справиться с шоком от побега было очень трудно, ведь совсем непонятно как жить, на что жить и где жить в чужом месте, где тебя никто вроде как не ждет…

Письма

Властям мало избиений и тюремных сроков, они пытаются изолировать и наказать каждого свободного белоруса, и одно из таких наказаний — невозможность получать письма от родных и друзей.

Письмо Виктору Бабарико. Фото: TUT.BY
Письмо Виктору Бабарико. Фото: TUT.BY

«Ну что ж, — сказали белорусы, — не сдаемся и продолжаем». И запустили не просто волну «Пишем политзаключенным, даже если вы незнакомы», а серию инициатив, помогающих дойти письмам до адресата. Это и politzek.me и Письма в клеточку и группа в фейсбуке «Письма солидарности».

Это очередное доказательство тем, кто издевается над законами и людьми, что белорусы не собираются забывать. Письма будут лететь, люди будут помнить, и сколько ни блокируй возможности политзеку получать весточки, белорусы найдут возможность обойти систему. Даже письма, которые работники тюрем выбрасывают, — это сигнал как им, так и силовикам: ничего не закончилось и не закончится, пока диктатура не падет. И они будут разгребать горы конвертов, и это прекратится лишь когда каждый политзек окажется на свободе.

Смотрите, что пишет Эдуард Бабарико: «Как же я рад был получить Ваше письмо под номером 10. Последнее Ваше письмо я получил 3 марта, на которое я ответил 8 марта. Мой ответ шел под номером 5. Полагаю, Вы не получили его. Рад тому, что у Вас все-таки удалось до меня „дотянуться“! Спасибо за Вашу настойчивость!»

Дворы

Честно говоря, для меня один из самых трогательных моментов — то, что мы стали общаться с соседями. Я до сих пор с трепетом вспоминаю, как устроили вечеринку в нашем районе, как соседи украсили милый дворик Осмоловки яркими лампочками, как организовали зону для детей, устроили угощения с горячим чаем, как выступали ребята из РСП…

Встреча жителей района Осмоловка, 12 сентября 2020 года. Фото: TUT.BY
Встреча жителей района Осмоловка, 12 сентября 2020 года. Фото: TUT.BY

В те дни многие спрашивали в соцсетях, в каком дворе сегодня лучшая тусовка — на «Площади перемен», в Новой Боровой или махнуть в Осмоловку, а, может, лучше в «Каскад»? И не было в этих встречах ничего угрожающего или ужасного, как это виделось силовикам. Только желание общаться, видеть лица друг друга. Нормальное такое желание для нормальных людей.

К сожалению, нормальность не в почете у Лукашенко и его подчиненных. Разгонять дворовые чаепития для них дело чести, они видят угрозу даже в чашечке чая, что тут скажешь.

Так мы узнали, что белорусы способны дружить дворами, создавая свою уникальную теплую семью, в которую мечтает попасть каждый свободный человек.

Диаспоры

Мне кажется крайне важным сегодня и то, что в разных странах образовалась белорусская диаспора.

Вот едешь куда-нибудь (Рига, Нью-Йорк, Варшава, Тбилиси) и пишешь в соцсети: «Белорусы, с кем встречаемся?» И сразу сыпятся ответы, и сразу назначаются встречи. И неважно, тебя встречает пять человек или двадцать пять. Важно, что потеряв свои дома, мы не потеряли друг друга. Мы ощущаем себя полноценными даже вне страны, потому что держим связь и помним, в любой трудной ситуации белорус поддержит. Или просто обнимет. В этих объятиях много нежности и переживаний, много рефлексий и воспоминаний о дне, когда мы вышли на улицы, чтобы защитить свои права.


Ничего не закончилось. Мы увидели друг друга, узнали друг друга и о том, сколько крутого и хорошего способны сделать вопреки системе, режиму и его убийственным методам. Ведь вы помните, все по порядку: «Верым. Можам. Пераможам». Кажется, мы сейчас все еще на первом этапе, но главное — не сдаваться. Где бы мы ни были.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.