Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Скажут: „Раньше надо было думать“». Юристка рассказала о новых требованиях военкоматов в весенний призыв — 2026
  2. «Юхууу!» Изменилась система записи на польские визы — сколько нужно теперь ждать, чтобы получить письмо с датами, и что будет дальше
  3. Рассказывал о миллионах за диваном у Тихановского, призвал калиновцев сдаться. Что известно об одиозном силовике, который мелькает на ТВ
  4. «Один, максимум два человека». Власти придумали способ втрое сократить потребность в работниках на предприятиях
  5. СК назвал причину пожара в доме на улице Ленина в Минске. Возбуждено уголовное дело
  6. Врач скорой удивился просьбам минчан на праздничных гуляниях. А зачем там на самом деле дежурят медики?
  7. Вводят существенные изменения для торговли — они затрагивают цены на востребованные продукты
  8. Известный беларусский бренд одежды объявил о закрытии
  9. «Обстоятельства сложились так». В Беларуси отменили очередной крупный фестиваль
  10. Почему Лукашенко вдруг назначил своей помощницей мемную чиновницу Котковец? Спросили у политического аналитика
  11. «Два деда сошли с ума». Переехавшие в Беларусь россияне объяснили свой выбор
  12. «Будет очень интересно». Скорее всего, вы не подозреваете, но фактически из вашего кармана тратят деньги на мерч с цитатами Лукашенко
  13. В Минске собираются судить экс-политзаключенную, которая отсидела, освободилась и уехала из страны
  14. Зеленский сменил риторику насчет Лукашенко. Рассказываем, как он дошел от рукопожатий до «он такой же убийца»
  15. Заработали изменения по перепланировке жилья. Есть новшества по балконам, антеннам и кондиционерам
  16. «Больше ничего нет». Зеленский назвал «единственное преимущество», которое осталось у Путина
  17. «Это совершенно очевидные вещи». Путин объяснил цели ударов ВСУ по российским нефтяным объектам
  18. «Абсолютный лютый бред». Беларуска рассказывает, что бывший муж годами пишет на нее и ее близких доносы. А у него своя правда
Чытаць па-беларуску


Власти начали мучать с новой силой тех, чью жизнь уже успели превратить в ад, — вчера по всей стране прошли облавы на родственников политзаключенных, получавших помощь (иногда — просто еду) от организаций, которые режим признал «экстремистскими». Досталось и тем, кто уже отбыл срок за свои убеждения. По сути, люди в балаклавах хотят сделать так, чтобы благотворительность, солидарность в Беларуси стали преступлением. Они пытаются вывернуть наизнанку морально-этическую систему координат общества. Писательница Анна Златковская рассуждает, почему люди на это способны. 

Анна Златковская

Писательница, журналистка, колумнистка

Автор книг «Охота на бабочек» и «Страшно жить, мама», колумнистка kyky.org и ныне закрытого журнала «Большой». Три с половиной года назад вынужденно покинула Беларусь, но надеется, что однажды сможет вернуться домой.

Страх есть порождение зла. Именно о страхе Александра Лукашенко и порожденной его действиями и правлением системы я думаю, когда читаю новости о новых задержаниях. Насколько нужно бояться, чтобы целиться в тех людей, которые уже и так настрадались от режима…

Проблема в том, что, глядя на происходящее в Беларуси, многие все равно оценивают ситуацию внутренним мировоззрением. Это вера в то, что никто не способен быть стопроцентно кровожадным монстром, все эти люди: силовики, судьи, надзиратели, в конце концов, – имеют сердце. Что означает наличие хоть какого-то сочувствия, понимания, что нельзя пробивать дно раз за разом, мораль-то на всех одна. Не убий, не укради, не лжесвидетельствуй, не делай себе кумира.

Эта призма и мешает осознать, что эти люди, рожденные системой, живут совсем другими ценностями. Насколько можно судить издалека, это элементарная база: крыша над головой, вовремя выплаченная зарплата, ощущение нужности. А еще страх. Как боялись при Сталине, донося на соседа, надеясь, что за ним теперь точно не придут (он же свой!), так трясутся от страха и сейчас, видя, как режим проводит черную жирную линию между теми, кто желал перемен и произносит слово «демократия» не заикаясь, и теми, кто служить бы рад стабильности и «абы не было войны». Ты обязан выбрать чью-то сторону и – выбирая сторону Лукашенко – веруешь, что тебя-то точно не тронут. Но, увы, жизнь показывает, что это не так. Но кто же анализирует предыдущий опыт? «Страх всегда происходит от невежества» — цитата американского философа Ральфа Эмерсона, пожалуй, объясняет, почему сегодня приходят с обысками к семьям политзаключенных, почему задерживают их жен и мужей, отцов и матерей, почему колесо репрессий стало бесконечным двигателем и никто не знает, как его остановить. Мы лишь надеемся на проблески сердечности, хоть каплю эмпатии к людям, которые после выборов 2020 года живут в аду.

Невежественность — это не только непрочитанные книги за авторством Солженицына, Шаламова или Евгении Гинзбург (хотя тут неплохо было бы начать со сказок Андерсена), отсутствие рефлексии с осознанием, какое зло ты творишь, это еще абсолютное уничтожение воли, которая позволила бы выглянуть из клетки, чтобы увидеть, насколько пусты обещания властителя и сколько лжи в каждом его слове и действии.

Война давно идет, и на ней погибают дети, Европа не загнивает, а, наоборот, расцветает: полки в магазинах переполнены мясом, сырами и овощами, люди спят спокойно, ведь к ним наутро не ворвутся черные балаклавы с оружием за то, что они носили продуктовые передачи родственникам в тюрьму.

Помню, как одна знакомая вдруг погрустнела, прогуливаясь по вильнюсскому магазину Lidl, я спросила ее: «Все так дорого?», полагая, что она сравнивает цены в Минске и тут. Она ответила: «Да, только у нас. Почему у вас все так дешево?» Или мама моей приятельницы приехала к ней в гости в Варшаву и спустя пару дней призналась, что думала, что они только притворяются в разговоре по телефону, будто прекрасно живут, а, на самом деле, у них нет ни гречки, ни нормального мяса. Оказалось, не притворяются. И эти улыбчивые вежливые расслабленные люди вокруг…

Что же в итоге? Ломаются тысячи жизней, множится боль и ужас, система порождает функциональных граждан, задача которых – не подниматься выше первого уровня пирамиды Маслоу, тотальное подчинение верховенству — Лукашенко с его обещанием о процветающей Беларуси и противостоянию гнилому Западу. Такие понятные игры, одобренные взмахом дубинки. Мальчик больше не скажет, что король-то голый, ведь его давно посадили на двадцать лет. Как и его маму, отца и будущую любовь всей жизни.

Каково это — жить в вечном страхе, служа страху и подчиняясь этому беспокойному кошмару? И я сейчас не о тех, за кем пришли силовики, чью квартиру разгромили, осудили, избили до полусмерти. Политзаключенные и их родные — и есть природа того самого страха. Но они — жадные до чужой боли, поглощающие пропаганду, выносящие вердикты и не оказывающие помощь в колониях людям с желтой биркой — знают ли, что в истории все это было и не раз и финал каждый раз один и тот же? Смерть диктатора, стыд и позор резко прозревших о том, что же они натворили, вписав свои имена и фамилии в летопись палачей.

Каково это — прислуживать трусу? Как им удается убедить самих себя в праведности цели, когда весь мир видит, что отправная точка творящегося зла — всего лишь страх одного человека потерять любимое кресло.

И главное — в финале любой истории есть выводы, даже инсайты, я бы сказала. Так вот, в истории Беларуси они, на мой взгляд, будут таковы: ценности пострадавших не изменятся даже в колониях, политзаключенные и их родные остаются сильными героями без этого жалкого и унизительного чувства страха перед тем, кто боится больше всех. А другой инсайт связан с цитатой Льва Толстого: «Трусливый друг страшнее врага, ибо врага опасаешься, а на друга надеешься». Так вот, ребята, все, что вам останется, — это в итоге погубить, сожрать друг друга без надежды на поддержку своих друзей.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.