Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
Налоги в пользу Зеркала
  1. Лукашенко попросили оценить вероятность вступления Беларуси в войну против Украины
  2. Почему Путин в указе назвал Василевскую «гражданкой Республики Белоруссия»? Позвонили в посольства, Кремль и спросили у экс-дипломата
  3. «Он прекрасно знает, что Украина не имеет к этому никакого отношения». В Киеве прокомментировали слова Лукашенко про «Крокус»
  4. «Не покупайте билеты на автобусы». Беларусам рекомендуют пересекать границу с Польшей по новой схеме
  5. Лукашенко жалуется на дефицит кадров на заводах. Спросили у предприятий, возьмут ли на работу с «административкой» из-за политики
  6. Минфин Польши объяснил, зачем ввели запрет на ввоз автомобилей в Беларусь
  7. Сомы-«мутанты» из пруда-охладителя вымирают, зато появились шакалы, лесные коты, одичавшие коровы. Как меняется фауна Чернобыльской зоны
  8. Зять бывшего вице-премьера и министра здравоохранения Жарко владеет криптобиржей в Беларуси. Вот что об этом узнало «Зеркало»
  9. «Мы придем к вам с простыми беларусами, прессой». Вероника Цепкало обратилась к Шведу и покупателям ее конфискованной квартиры
  10. Лукашенко, похоже, согласился, что все подписанные им документы могут быть объявлены юридически ничтожными. Вот почему
  11. Третий за последний месяц. Уволен руководитель еще одного беларусского театра
  12. Лукашенко пожаловался Путину на соседей и рассказал, что ему подсказывает его чутье
  13. Эксперты рассказали о трудном выборе, который приходится делать Украине из-за массированных обстрелов ее энергосистемы
  14. Российская армия захватила новый населенный пункт в Донецкой области и продвигается к Часову Яру


Для кого-то отдых ограничивается территорией отеля, максимум — организованной экскурсией до ближайшей достопримечательности. Кто-то, наоборот, на недели уходит в горы или проезжает автостопом тысячи километров. А кому-то отпуск запоминается яркой, но короткой историей любви — «Зеркало» рассказывает о курортных романах, которые приключились с двумя беларусами и одной беларуской.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / Kampus Production
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / Kampus Production

Все имена изменены в целях безопасности.

«Думаю, пережил офигенно крутые чувства, сильнейшие в своей жизни»

История 43-летнего Ивана закрутилась в прошлом мае. Он должен был с друзьями поехать в Батуми по делам, но они решили продлить поездку, оставшись там еще и на отдых.

— На тот момент я не был в отношениях: только-только разошелся с партнершей и планировал побыть некоторое время один, — рассказывает Иван. — Да и в целом к курортным романам относился скептически, так как прикипаю к людям — мне сложно расставаться.

Первые дни компания беларусов провела по классике: ели много грузинской еды и пили столько же вина, ходили в ночные клубы. Затем перешли на более спокойный ритм и немного заскучали. Товарищи Ивана пытались активничать в поиске новых знакомых, но он сам предпочитал оставаться в номере отеля и работать. Правда, дела со знакомствами у друзей шли не особо успешно.

— У приятелей не было аккаунтов в Tinder, а я как раз там зарегистрировался после расставания — решил подсказать им такой же способ. Там искать свободных девушек проще, чем в кафе или ресторанах, — вспоминает собеседник. — Пролайкал несколько женщин, даже не глядя, в качестве демонстрации и забыл. А на следующий день увидел сообщение: одна из тех, кого я лайкнул, мне написала. Мы начали общаться, а потом решили встретиться. Карина сама предложила показать мне город, так как жила в Батуми уже полгода.

При этом общались Иван и Карина голосовыми сообщениями, и, как уверяет наш собеседник, ее голос его словно гипнотизировал.

— На встрече был поражен еще больше. Внешне не яркая, но виден обалденный вкус в одежде и аксессуарах, — делится впечатлениями Иван. — Она москвичка, уехала из России из-за антивоенных взглядов. Очень умная, знает много языков. Так что слушал ее с восхищением. Считал себя достаточно подкованным в области кино и музыки, но оказалось, что в сравнении с ней я полный профан. Если мне просто нравится Depeche Mode, то она знает все их альбомы и состав группы. А кино для нее — это Йоргос Лантимос и Уэс Андерсон.

Всем этим, а еще — своей раскованностью и уверенностью в себе новая знакомая сразу сразила Ивана. На следующий день он решил не очаровываться так сильно, но уже вечером москвичка сама позвала его на коктейль.

— На встречу Карина пришла со своей знакомой, — вспоминает тот вечер Иван. — Я был вежлив и сдержан, но эта приятельница меня поддевала, мол, я слишком серьезен и не умею веселиться. Решил, что лучше не пытаться нравиться, и расслабился. Вечер пошел совсем по-другому, и мне показалось, что это не тот формат общения, который нравится Карине, но забил и просто веселился. Расставались скорее как приятели. Решил, что это последняя встреча. Не потянул я такую женщину, но и понять можно: с такими звездами я еще не сталкивался.

К удивлению Ивана, на следующий день Карина снова написала сама и снова пригласила его встретиться. Он согласился.

— Атмосфера как в кино, даже лучше, — описывает ту встречу собеседник. — Она прям тянется ко мне: со вчерашнего дня — как подменили человека. Касается и гладит без остановки. Целуемся прямо на террасе, хотя до этого говорила, что не любит поцелуи. Глаз не отрывает, только и делает, что говорит приятности.

Дальше все было как в любом начинающемся романе, как говорит Иван, с одним «но»: развитие событий было очень ограничено по времени. Все оставшиеся дни они провели вместе и даже немного обсуждали свое будущее как пары. Но вскоре Иван улетел в Минск и подумал: все-таки это был курортный роман, и, пожалуй, он закончился.

— По прилете у меня был досмотр телефона, потом беседы в тех учреждениях, куда часто и без удовольствия ходят беларусы, — описывает собеседник. — Если кратко: «отбиваюсь» от силовиков, делаю новый паспорт, документы на имущество и возвращаюсь в Грузию. Но лечу не к ней, а от своих проблем.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: «Зеркало»
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: «Зеркало»

Тем не менее Иван и Карина попробовали построить отношения на базе своего короткого романа. Беларус описывает эти попытки как «насыщенные, с эмоциональными качелями».

— Ни морально, ни финансово, ни по времени я не вытягивал полноценные отношения, как я их себе представляю, — признается Иван. — В итоге остались с Кариной приятелями. У нее закручивались новые романы, и в целом она была окружена мужским вниманием. Но на Новый год неожиданно все вспыхнуло с еще большей страстью. Опять как в кино или книге. Я решил, что это подарок судьбы — месяц провели как в сказке. Но потом оказался сильно разочарован в ее искренности — детали рассказывать не буду.

Дальше Иван пробовал сохранить связь хотя бы в переписке, но скоро затухло и это. А потом увидел, что он и вовсе заблокирован у нее в мессенджерах.

— Я решил, что Карина больше не в Грузии, так как собиралась переезжать. Но я ошибся и недавно ее встретил — посмотрели «мимо друг друга» как совершенно незнакомые люди.

До сих пор Иван один и признается, что, хотя с того, как все началось, прошел уже почти год, не отошел от эмоций.

— Не скажу, что страдаю. Сосредоточился на себе, работаю, размышляю, хожу в тренажерный зал через день, гуляю у моря, — описывает он свои попытки справиться с переживаниями. — Иногда попадаю в «наши» места, где мы были с Кариной. Но все это воспринимаю без горечи, а с удовольствием. Думаю, пережил офигенно крутые чувства, сильнейшие в своей жизни, и уже не столь важно, было все это настоящим или нет.

«Он был сборником всех стереотипов об итальянцах»

В 2018 году 25-летняя Екатерина ездила отдыхать в Болгарию с подругой. На тот момент это был их первый самостоятельный отдых, поэтому ехали беларуски «очень воодушевленные». Хотя, признается Екатерина, планов найти именно любовное приключение не было.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / Sebastian Arie Voortman
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / Sebastian Arie Voortman

По словам собеседницы, она знала, что в Солнечном берегу очень насыщенная ночная жизнь. И отказываться от этого они с подругой не собирались. В первый же вечер пошли на разведку.

— Зашли буквально во второй попавшийся бар — там-то все и началось, — вспоминает Екатерина. — С подругой познакомился иностранец: они стали говорить на английском, потом выяснилось, что он из Италии. А я как раз закончила второй курс иняза, где учила итальянский. Конечно, я сразу решила попрактиковаться, и мы с этим парнем немного поговорили.

Затем новый знакомый вернулся к подруге Екатерины, а поскольку она сама осталась без компании, то он решил познакомить ее со своими друзьями. Один из них — Матео — обратил внимание на беларуску. Завязался разговор.

— Мне он понравился, я ему тоже, — признается собеседница. — Хотя он был сборником всех стереотипов об итальянцах. Красивые жесты, ухаживания и комплименты. Делал это мастерски, очень приятно было. Но дальше не заходил. Может, он и искал кого-то на одну ночь, но сильно виду не подавал.

А вот ухажер подруги Екатерины, как оказалось, как раз искал именно интима. Потому они быстро ушли из бара.

— Мы же с Матео пошли гулять по пляжу, — рассказывает Екатерина. — Атмосфера была как в фильме: звезды, теплое море, почему-то много салютов было в ту ночь. Мы слушали итальянскую музыку, я старалась практиковать язык.

Идиллию прервала охранница пляжа, которая стала требовать у молодых людей документы. У Екатерины паспорта с собой не было, и ей стали угрожать полицией.

— Матео как-то уговорил ее отпустить нас и этим удивил, — отмечает Екатерина. — После этого мы зашли в какой-то бар на набережной. Там поцеловались. Кстати, это был мой первый поцелуй в жизни, так что, конечно, это все врезалось мне в память.

До секса, впрочем, дело не дошло. Беларуска и итальянец еще долго сидели возле ее отеля и просто болтали.

— Обменялись контактами. Он обещал, что будем много общаться. Меня это обрадовало, — вспоминает собеседница. — Мы нашли наш общий интерес — сноуборд и горные лыжи. А я как раз планировала зимой ехать в Италию кататься. И мы даже договорились встретиться там.

Выяснилось, что это как раз был последний день итальянцев на отдыхе. Но общение, как и обещал Матео, продолжилось.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / SHVETS production
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / SHVETS production

— Недели три мы переписывались, а потом я поняла, что интереса с той стороны стало меньше, — вспоминает собеседница. — Помню, предложила созвониться, увидела, что он набирает длинное сообщение, и все поняла. Конечно, он написал, что ему было очень приятно проводить со мной время, но он не видит смысла продолжать общение, потому что мы живем далеко друг от друга. У каждого своя жизнь. Так что, мол, без обид: все, что было в Болгарии, остается в Болгарии.

По словам Екатерины, это был ее первый подобный опыт, и он ее очень расстроил.

— Настоящая драма была, — смеется беларуска. — Было обидно, что наобещал всего. А я, наивная, поверила. Сейчас бы я точно уже не стала писать мужчине, с которым познакомилась на отдыхе.

Екатерина говорит, что потом было забавно ходить в университет на занятия, где темой был итальянский менталитет.

— Группа у нас была исключительно женская, и преподавательница рассказывала, что не стоит верить тому, что говорят итальянские мужчины. Обещают красиво, но правды в этих обещаниях процентов 30, — вспоминает Екатерина. — И по ее словам было понятно, что это не шутка, а тоже что-то из личного опыта. Зато благодаря Матео у меня появилась мотивация учить итальянский. Через пару лет, кстати, он снова писал мне, интересовался, как дела. Но я уже была не такой молодой и наивной. Общалась с ним, но с небольшим меркантильным интересом: скидывала ему задания, а он проверял ошибки.

«Начал понимать, что влюбляюсь. Казалось, что и он тоже»

Сейчас 23-летний Игорь живет в Польше, а неожиданный летний роман случился с ним в 2023 году в России. Бабушка нашего собеседника живет на берегу Азовского моря, и тот поехал ее навестить.

 — Ехать было страшновато, честно говоря, — признается Игорь. — На другом берегу — Мариуполь. Но я ни разу не был у бабушки и давно обещал ей приехать. Да и на море никогда не был. Так что решил рискнуть.

Особых планов на эту поездку, по словам Игоря, у него не было: хотелось просто провести время с семьей и отдохнуть. Сначала он отвел на поездку не больше двух недель, но поскольку работает удаленно, то обратный билет брать не стал.

— Сразу должен сказать, что я гей. Поэтому ни про какую романтику даже не задумывался: место не то, — поясняет Игорь. — Отдыхающие — в основном люди за 40. Город небольшой, провинциальный, да еще и в России. Какое там сообщество ЛГБТК+?

Впрочем, именно скука в таком «консервативном» месте в какой-то момент и подвигла Игоря все-таки зайти в приложение для знакомств. Мало ли что?

— В первый же день мне написал молодой человек, — вспоминает Игорь. —  Мы не особо активно переписывались, да и встретиться не получалось. Только под конец второй недели после моего приезда он снова объявился. И я подумал, что надо же, в конце концов, хоть с кем-то познакомиться.

Как признается собеседник, знакомый из приложения оказался в его вкусе: высокий, брюнет, казался заботливым. Да и первое свидание прошло хорошо.

— Он забрал меня на машине, показал город, дикий пляж, какие-то красивые места, которые знают только местные, — рассказывает Игорь. — А еще выяснилось, что он военный. Но можно было догадаться: в городе их было очень много. Риск нарваться на какого-то «охотника на геев» есть всегда, но в этом случае страха не было. То, чем он занимается, выяснилось уже в процессе встречи, когда я уже понял, что его можно не опасаться.

С той самой первой встречи все так закрутилось, что брать обратные билеты в Беларусь Игорь уже не спешил.

— Он познакомил меня со своей компанией. Оказалось, что гей-тусовка в том городе все-таки есть, — удивляется собеседник. — Они нас «шипперили» (представляли, что люди в отношениях, хотя это не так. — Прим. ред.). Мы довольно симпатичные по оценкам местных геев — и они считали, что из нас получится красивая пара.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / Kampus Production
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com / Kampus Production

Правда, Игорь говорит, что старался не думать о том, что их отношения возможны. Через месяц он должен быть уехать в Польшу на учебу, его новый знакомый планировал оставаться в России.

— Время, которое мы проводили вместе, было как в романтическом фильме, — рассказывает беларус. — Мы гуляли, купались, тусовались. Он жил один, и я часто ночевал у него. Потом начал понимать, что влюбляюсь. Казалось, что и он тоже. Но, конечно же, я понимал, что скоро все закончится. Было грустно.

В итоге Игорь провел на море больше трех недель вместо запланированных двух. А на вокзале сказал своему знакомому во время прощания, что хочет приехать еще раз. Тот согласился.

Обратно в Минск наш собеседник возвращался в хорошем настроении. Приготовил подарок и снова купил билет — на дату всего через две недели после своего возвращения. Бабушку уже предупреждать не стал, потому что планировал жить у нового знакомого.

— Представлял, как мы будем жить вместе, как я буду готовить для нас и все такое, но все сразу не заладилось, — признается собеседник. — Он поленился меня встретить, и вообще прием был прохладный. Хотя сначала все еще было неплохо, очень скоро стало совсем странно. Я и правда готовил, а еще убирал ему квартиру. Просто готовил и убирал — и никакой романтики, как я представлял. А потом мы были вместе в тату-салоне — и он начал флиртовать там с девушкой. Я уже к тому моменту пожалел, что приехал.

В итоге Игорь пробыл в России около недели. Все это время несостоявшийся партнер то был на работе, то спал, то играл в компьютерные игры. А в последний день даже не захотел подвезти Игоря на вокзал.

— Я собрал вещи, вызвал такси, — вспоминает собеседник. — Когда выходил, то решил разбудить его попрощаться. Но ему было как-то фиолетово. Конечно, всю обратную дорогу я слушал грустную музыку и «переваривал» этот свой курортный роман. Зато понял: ждать от таких встреч много не стоит.

«Зеркало» публикует самые разные истории об отношениях: от легких до действительно драматичных. Мы хотим показать, насколько разными бывают отношения, и поддержать тех, кому, возможно, именно сейчас нужна поддержка, — вы не одиноки в своих переживаниях.

Помогите «Зеркалу» продолжить работу

Станьте патроном «Зеркала» — журналистского проекта, которому вы помогаете оставаться независимым. Пожертвовать любую сумму можно быстро и безопасно через сервис Donorbox.



Это безопасно?

Если вы не в Беларуси — да. Этот сервис используют более 80 тысяч организаций из 96 стран. Он действительно надежный: в основе — платежная система Stripe, сертифицированная по международному стандарту безопасности PCI DSS. А еще банк не увидит, что платеж сделан в адрес «Зеркала».

Вы можете сделать разовое пожертвование или оформить регулярный платеж. Любая помощь, особенно если она регулярная, поможет нам работать. Пять, десять, 25 евро — это наша возможность планировать работу.

Важно: не донатьте с карточек беларусских и российских банков. Это вопрос вашей безопасности.

Если для вас более удобен сервис Patreon — вы можете поддержать нас с помощью него. Однако Donorbox возьмет меньшую комиссию и сейчас является для нас приоритетом.