В 2015 году на экраны вышел фильм Стивена Спилберга «Шпионский мост», рассказывающий об обмене американского летчика Фрэнсиса Гэри Пауэрса на арестованного ФБР советского агента Рудольфа Абеля. В основе сюжета — действительно имевшая место в реальности история, а сам мост — реальная локация. Рассказываем, какие аналогичные события происходили на этой переправе во второй половине ХХ века и как его использовали в своих интересах мировые сверхдержавы.
На географических картах «Шпионского моста» нет. Его официальное название — Глиникский мост, он соединяет один из берлинских районов с городом Потсдам.
После поражения нацистской Германии эту страну, а также ее столицу, поделили на четыре оккупационные зоны. На территории, подконтрольной западным союзникам возникла Федеративная республика Германия (ФРГ), на советском востоке — Германская демократическая республика (ГДР). Восточный Берлин стал столицей последней, а сектора союзников объединились в Западный Берлин, ставший анклавом внутри ГДР.
Вплоть до объединения Германии по середине моста проходила граница между Западным Берлином и ГДР. Как минимум четырежды американские и советские спецслужбы проводили на нем обмен своих агентов (возможно, таких примеров было больше, но мы о них пока не знаем). Поэтому этот объект назвали «шпионским мостом». Об обменах, случившихся там, мы вам и расскажем.
Смена фамилии — доказательство непредательства для своих
В 1956-м опытного летчика Фрэнсиса Гэри Пауэрса завербовало ЦРУ. После учебы его отправили на американо-турецкую авиабазу. Во время службы там пилот совершал регулярные разведывательные полеты вдоль границ СССР с Турцией, Ираном и Афганистаном.
В 1960-м ему поручили пролететь на высоте около 20 км по особенно сложному маршруту над территорией СССР: Сталинабад (теперь Душанбе) — Аральское море — Челябинск — Свердловск (теперь Екатеринбург) — Киров — Архангельск — Мурманск и приземлиться на авиабазе в Норвегии. Полет был нужен для фотографирования и фиксации советских секретных военных объектов.
Летчик стартовал на самолете U-2 с базы в Пакистане и пересек границу в 5:36 — до этого он три дня ждал подходящей погоды. Спустя три часа с небольшим его самолет над Свердловском сбила ракета. Всего советские ПВО несколько раз атаковали цель. Была и жертва: одна из ракет угодила в советский же истребитель МиГ-19 — его подняли в воздух, чтобы сбить Пауэрса. Советский летчик погиб.
Во внешнем кармане костюма американец носил отравленную ядом булавку для самоубийства, предназначенную как раз для таких случаев. Но решил ей не пользоваться, а катапультировался. Вечером он уже был на Лубянке. Полет Пауэрса сорвал саммит сверхдержав, на котором должны были встретиться президент США Дуайт Эйзенхауэр и советский лидер Никита Хрущев.
Американцы попытались скрыть факт шпионажа, думая, что Пауэрс мертв и уже ничего не расскажет. Они заявили, что U-2 использовался в программе изучения метеорологических условий в верхних слоях атмосферы. Якобы один такой самолет как раз пропал на территории Турции. Но правда очень быстро всплыла наружу: СССР продемонстрировали обломки самолета и специальной аппаратуры, а также живого пилота.
На суде Пауэрсу дали 10 лет: три года тюрьмы и семь лет лагерей. Но отсидел он лишь полтора года: в февраля 1962-го его обменяли на Рудольфа Абеля — того самого героя «Шпионского моста» (в этом фильме действует и Пауэрс, но его роль эпизодическая). На самом деле его звали Вильям Фишер. Он родился в Англии, где тогда жили в эмиграции его родители-коммунисты, а потому в совершенстве знал английский язык. В 1920-м приехал в Советскую Россию, а спустя семь лет поступил на службу в ОГПУ (предшественник КГБ). Вильям восстановил свое британское гражданство, после чего под своей фамилией работал в Норвегии и Великобритании. В конце 1930-х — начале 1940-х он сдружился с человеком, которого в действительности звали Рудольф Абель — рассказ о его роли в жизни Фишера впереди.
В конце 1940-х годов Фишера отправили на работу в США, где он задержался более, чем на десять лет. Все эти годы он жил без жены, оставшейся на Родине. Своему ученику Конону Молодому (подробно об этом человеке мы тоже еще скажем) он рассказывал, как оригинально решал проблему секса.
«Разведчик видел свою жену от силы пару раз в год, а ему 30−40 лет! Воздерживаться и нарочито не замечать женщин? Сначала привлечет внимание (неужели гомосексуалист?), потом вызовет отчуждение. Пользоваться услугами „девочек по вызову“? Велик риск нарваться на сутенеров-рэкетиров. Абель решал сексуальные проблемы по одной схеме. Выбирал разведенных женщин, разочаровавшихся в браке, готовых довольствоваться малым — недорогие подарки, ужин в дешевом ресторане. И не более двух встреч [с каждой]», — вспоминал Молодый.
«Нет никакой гарантии, что после третьей встречи она в тебя не влюбится, — объяснял ему Абель. — И может выпустить за тобой „хвост“ — частных детективов, чтобы удостовериться, правильный ли выбор сделала. А частные детективы на Западе — сплошь бывшие сотрудники спецслужб. Так что последствия непредсказуемы. Если почувствуешь, что влюбился по уши, кончай или с нелегальной разведкой, или с любовью. Она тебя никогда не поймет. В худшем случае побежит в отделение полиции. А если о твоей безумной любви станет известно центру, тебя посчитают потенциальным изменником. Замкнутый круг ты сможешь разорвать, только пустив себе пулю в висок».
В 1952-м на помощь Вильяму Фишеру отправили радиста Рейно Хайхакена. Спустя пять лет он сдался американцам и рассказал о своем коллеге. Москва сообщила агенту о провале, но эвакуировать его не успела: не было необходимых незасвеченных документов. Фишера задержало ФБР. Чтобы дать сигнал Москве, что он не предатель, тот назвался именем своего друга Рудольфа Абеля, к тому времени уже умершего. Вильям не признал свою принадлежность к разведке и отказался от дачи показаний в суде. Тем не менее в том же 1957-м его приговорили к 32 годам тюрьмы — а спустя пять лет обменяли на американского летчика Пауэрса.
Кстати, при обмене не обошлось без белорусов: уроженец Минска Юрий Дроздов — позже руководитель советской нелегальной разведки — присутствовал при обмене как родственник Фишера.
После освобождения Пауэрс продолжил работать летчиком — он испытывал самолеты для одной из компаний, затем стал радиокомментатором, после чего — пилотом вертолета. В 1977-м он погиб при крушении вертолета во время освещения природных пожаров в Калифорнии. Ему было 47 лет. Рудольф Абель — ведь именно под этим именем он вошел в историю — умер своей смертью в 1971-м. Ему было 68 лет.
Разведчик, вдохновивший Путина
Владимир Путин решил пойти на работу в разведку, посмотрев советский сериал «Мертвый сезон». Это был популярнейший советский фильм 1967 года, главную роль в котором сыграл Донатас Банионис. Прототипом главного героя стал знаменитый Конон Молодый, которого мы уже упоминали выше.
Он родился в Москве в 1922-м. Его отец рано умер, мальчика воспитывала мать, едва сводившая концы с концами. Сестра Татьяна, жившая на Западе, предложила забрать мальчика в США. Из СССР было непросто выехать, но на помощь неожиданно пришел Генрих Ягода, тогда возглавлявший НКВД (ведомство-предшественник КГБ). По его указанию в церкви, где когда-то крестили мальчика, переписали метрику, и Конон якобы стал внебрачным сыном своего отца от Татьяны.
В 11 лет Молодый попал в США, где окончил престижную школу и в совершенстве овладел английским, а также немецким языком. Но спустя пять лет захотел вернуться на родину, соскучившись по сестре и матери. На календаре был 1938-м, разгар репрессий, но Конону повезло: с ним ничего не случилось. Спустя два года его призвали в Красную армию. Во время Великой Отечественной парень служил в разведке, много раз ходил в тыл к немцам и брал «языков».
Демобилизовавшись, он поступил на юридический факультет Академии внешней торговли, где выучил китайский язык. В 1951-м его пригласили на работу в разведку, а через два года отправили в Канаду. Чтобы его легализовать, советская разведка придумала необычную операцию.
Молодому добыли документы канадца Гордона Лонсдейла. Позже выяснилось, что человек с таким именем реально существовал. Его отец рассказал сотрудникам спецслужб, что жена развелась с ним и уехала с сыном из страны, после чего он ничего не знал о его жизни. Мужчина смог рассказать лишь об одной особой примете — маленькому Гордону вскоре после рождения сделали обрезание. Когда разведчика арестовали, сотрудники спецслужб попросили его раздеться и удостоверились, что он — не тот, за кого себя выдает. Реальный Гордон умер еще ребенком, а его документы попали в руки советских спецслужб.
Молодый быстро легализовался в западном обществе. Транзитом через США он перебрался в Великобританию, где завел много знакомств, вел светский образ жизни. А еще открыл свой бизнес. Первоначально — по продаже автоматов с музыкальными грампластинками. Сначала дело было убыточным, но затем Конон стал получать доходы. Позже он смог открыть четыре разные фирмы.
Молодому передали контакты агентов, ранее, завербованных СССР. Для начала — Гарри Хаутона, работавшего в научно-исследовательском центре подводного оружия. Последнему помогала любовница — секретарша военной базы Этель Джи. За связь с Москвой отвечали американцы Моррис и Леонтина Коэны (в Британии работали под фамилией Крогер). Всех этих людей позже назвали «Портлендской группой». Они передавали в Москву информацию о вооружениях ВМС Великобритании, а также другие сведения.
Молодого, как и Абеля, обнаружили из-за предательства. В 1960-м с ЦРУ стал сотрудничать офицер польской разведки Михаил Голеневский, знавший Хаутона и сдавший его. Американцы передали информацию о Хаутоне британцам, а те вышли на Лонсдейла. В итоге всю группу задержали.
В 1961-м Лонсдейла-Молодого приговорили к 25 годам заключения. Крокерам дали по 29 лет, Хаутону и его любовнице — по 15 лет. Кстати, лишь тогда жена Конона, жившая в Москве, узнала, кем является ее супруг. Все эти годы она считала, что он работает в Китае. Виделись они всего по нескольку недель, когда муж прилетал в отпуск.
Но долго сидеть в тюрьме Молодому не пришлось. В 1962-м в СССР был арестован агент британской разведки Гревилл Винн. Его историю белорусы могли узнать благодаря фильму «Игры шпионов», который вышел в прокат 2021-м. По сюжету, во время холодной войны Олег Пеньковский (его роль играл Бенедиктом Камбербэтч), полковник ГРУ генштаба Минобороны, вышел на связь с Винном, заинтересованном в постоянном контакте с Москвой.
Так произошло и в реальности. Винн родился в 1919-м. Получил специальность «инженер-электрик». После войны занялся бизнесом, создав две компании, благодаря которым часто ездил по миру. В 1955-м стал сотрудничать с британской разведкой МИ-6. По одной из версий, он уже имел аналогичный опыт: в годы Второй мировой работал в военной разведке. По другой, пришел на службу исключительно гражданским человеком. Британец исполнял роль связного с Пеньковским. Последний традиционно считается одним из наиболее ценных западных агентов, перадавшим более 5 тысяч секретных документов.
О том, как разоблачили эту пару, тоже существует несколько версий. Первая утверждает, что о том, что Гревилл является не только бизнесменом, советские спецслужбы узнали благодаря белорусу Иваню Дедюле, работавшему в советской разведке в Австрии. Он сообщил о своих сомнениях относительно Винна в Москву. Когда тот приехал в столицу Союза, за ним установили слежку. И через него вышли на Пеньковского. По другой версии, первым был арестован Пеньковский, затем выдавший Винна.
Впрочем, важнее общий итог. В 1963-м прошел показательный процесс. Пеньковского приговорили к расстрелу, Винна — к восьми годам тюрьмы. Но год спустя его обменяли на Молодого на «шпионском мосту». Конон вернулся на службу в разведку, обучая молодежь. Во время съемок упомянутой картины «Мертвый сезон», которая так вдохновила Путина, он был одним из консультантов. В 1970-м умер во время загородной прогулки от остановки сердца. Ему было 48 лет. Винн вернулся к бизнесу, написал мемуары и умер в 1990-м, прожив 70 лет.
Обмен 25 на 4
Прошло почти два десятилетия, и 11 июня 1985-го на мосту случился крупнейший в истории обмен агентов. Он стал возможен благодаря адвокату из Восточного Берлина Вольфгангу Фогелю, который сотрудничал со Штази — спецслужбой ГДР. Именно он 1962-м организовал обмен Паэурса на Абеля, а в будущем участвовал в подготовке обмена 150 агентов разведок из 23 стран мира. Также он участвовал в переговорах по выкупу политзаключенных за деньги.
Этот адвокат подготовил очередной обменный список, который передал на Запад через журналиста Лотара Лёве, ранее высланного из ГДР. В этот документ Фогель — думается, по поручению властей — включил список агентов ЦРУ, находящихся в тюрьмах восточной Германии. Лёве направил список в ЦРУ и Государственный департамент США. Они провели расследование и обнаружили, что все лица, перечисленные в списке, на самом деле являются их агентами. Кроме того, в головном офисе таким образом узнали, что один из их агентов скрыл арест своих сотрудников, чтобы положить их зарплату в свой карман.
Но для обмена требовалось предоставить что-то взамен: речь о задержанных агентах ГДР. В 1983-м во время поездки в США задержали профессора физики из Дрездена Альфреда Зехе, работавшего на восточногерманские спецслужбы. Благодаря его задержанию переговоры сдвинулись с мертвой точки. Кроме того, в список включили еще трех агентов. Среди них был сотрудник польской разведки Мариан Захарский — он жил в США, был руководителем Польско-американской машиностроительной корпорации, занимался промышленным и военным шпионажем, а также Пеня Байчев Костадинов — агент болгарской разведки и 67-летняя немка Элис Майкельсон, судя по всему, работавшая на ГДР.
За несколько дней до согласованной даты обмена всех кандидатов, находящихся в ГДР, перевели из разных тюрем в Берлин. Утром 11 июня их посадили на автобус и отвезли к мосту. В это же время в городе приземлился военный самолет США с четырьмя агентами из Восточной Германии. Фогель, а также американский дипломат Ричард Берт по очереди идентифицировали «своих» агентов. Эта процедура заняла несколько часов.
Около 13.00 24 из 25 заключенных вышли из автобуса и направились к Глиникскому мосту в направлении Западного Берлина. Одна женщина осталась в ГДР по собственному желанию. Четыре восточных агента уехали с запада на восток на микроавтобусе, на границе их встретил Фогель.
Из агентов, которых тогда обменяли, в публичном пространстве остался Захарски. В середине 1990-х его даже назначили начальником отдела в польской разведке, но он оставался на этом посту недолго из-за давления со стороны американцев. Теперь экс-агент живет в Швейцарии.
Девять лет за решеткой — и фантастическая политическая карьера
Во время обмена, о котором мы рассказывали в прошлом разделе, американцы пытались включить в сделку еще двух советских диссидентов: знаменитого академика Андрея Сахарова, который был в ссылке и под контролем силовиков в Горьком (теперь Нижний Новгород), а также Анатолия (Натана) Щаранского. Первого из них в декабре 1986-го из под фактического домашнего ареста освободил лишь новый глава СССР Михаил Горбачев, а вот Щаранского включили в следующий обмен, состоявшийся ранее — в феврале 1986-го.
К тому времени раскрытый агент уже девять лет находился за решеткой в СССР. Выпускник Московского физико-технического института, Щаранский в 1973-м подал документы на выезд в Израиль. Ему отказали, после чего он стал активным участником движения евреев-отказников (получивших аналогичные ответы). Также Натан стал помощником Сахарова, а еще одним из создателей Московской Хельсинкской группы — правозащитной организации, работавшей в Советском Союзе. В 1975-м СССР подписал Хельсинские соглашения, в которых обязался признавать права человека. Участники группы настаивали на их соблюдении и фиксировали многочисленные нарушения. Таким образом мир убедился, что Кремль не соблюдает правила игры.
В 1977-м Щаранского арестовали, обвинив, в том числе, в измене родине. Советские власти утверждали, что диссидент собрал и передал на Запад списки 1300 лиц, которым отказали в выезде из страны под предлогом сохранения гостайны (таким образом «засветив» интересных для разведки США людей). Также он якобы собрал информацию о нахождении, ведомственной принадлежности и режиме секретности 200 предприятий в разных городах СССР, о руководящих работниках этих предприятий и передал все это агенту американской военной разведки. Действия в составе Хельсинской группы власти трактовали как клевету.
Подробно прочитать об обстоятельстве суда над Щаранским можно по этой ссылке. Степень абсурда обвинений зашкаливает: например, Натану инкриминировали то, что он лично подготовил и передал на Запад не менее 17 документов «клеветнического характера». Среди них поздравление по поводу двухсотлетия США и поздравление Джимми Картеру в связи с избранием на пост президента.
В следующем году суд приговорил Щаранского к 13 годам лишения свободы (трем годам в тюрьме и десяти годам в лагерях строгого режима). На следующий день в газете «Правда» вышла статья с заголовком «По заслугам», в которой диссидента назвали «изменником родины».
Из 13 лет Щаранский отсидел 9. За это время он неоднократно попадал в карцер, 400 дней провел в штрафном изоляторе (находился там при низкой температуре без необходимой одежды), около половины срока провел в одиночной камере. Неоднократно объявлял голодовки протеста и подвергался принудительному кормлению.
Все эти годы общественные объединения по всему миру требовали его освобождения. Наконец в 1986-м его включили в сделку по обмену. Вместе с Щаранским на Запад передали двух граждан ФРГ и гражданина Чехословакии — они сотрудничали с американской разведкой. В ответ СССР и их союзники получили советского разведчика Евгения Землякова, польского разведчика Ежи Качмарека и разведчика ГДР Детлефа Шарфенорта, арестованных в ФРГ, а также чехословацких агентов Карела и Хану Кехер, арестованных в США.
Посредником выступал уже известный нам восточногерманский адвокат Вольфганг Фогель.
Для американцев было принципиально, что Щаранский не являлся шпионом. Поэтому они настояли, чтобы ему разрешили пересечь границу за полчаса до остальных.
Жизнь Щаранского после освобождения сложилась удивительно удачно. Он был триумфально встречен в Израиле, где и остался жить. В середине 1990-х создал партию «Исраэль ба-Алия», в которой преобладали выходцы из бывшего СССР. В 1996—2003 был депутатом израильского парламента, в разное время возглавлял четыре министерства, был вице-премьером.
76-летний Щаранский по-прежнему живет в Израиле. После распада СССР он неоднократно посещал Россию, встречался в Кремле с Владимиром Путиным. По словам Щаранского, его супруга не любила ездить в Москву и не хотела, чтобы там бывали их дети. А вот бывший диссидент, наоборот, каждый раз с удовольствием возвращался на родину, поскольку «чувствовал мощь [своей] победы».